1921年，17岁的吴大猷考入南开大学，吴大猷选择了矿科，原因无他，矿科毕业，好找工作，然而不幸的是，仅仅在矿科上了1年学，这门专业便停课了，无奈之下，吴大猷进入物理系，因为头脑聪慧，吴大猷被物理名师饶毓泰看重，成了饶毓泰的得意门生！
转眼之间，吴大猷已是物理系大四一名学生，因为优秀的成绩，成了一名代课老师，一次，在给大一的学弟学妹们上物理实验课时，无意间瞟见一位学妹，人长的特别漂亮，吴大猷是一见倾心，开始偷偷关注这位学妹，后来才直到，这位学妹名叫阮冠世，是北京人！
初次见面，阮冠世便给吴大猷留下深刻印象，让吴大猷久久难忘，考虑良久，吴大猷鼓足勇气，悄悄给阮冠世送去一张约会纸条，吴大猷怀着忐忑心情等待回音，本以为会被拒绝，却不知，这位学妹早已对阮冠世倾心不已，二人很自然便走到一起！
起初，二人的恋爱是秘密进行，但一次自习过后，二人相约漫步，却无意间碰见阮冠世的小姐们，二人恋爱的消息很快传遍南开大学，既然被人知道，二人也不隐瞒，公开在一起，出双入对，羡煞旁人，只要见到其中一个，另一个肯定离得不远！
放假期间，阮冠世还见吴大猷带回北京家里玩，阮冠世的父母，也对这位来自南方，文质彬彬的青年很有好感，恋爱一段时间，然后谈婚论嫁，已是板上钉钉的事，然而，便在这时，阮冠世身体出状况了，被查出有肺病！
民国的医疗条件，想要治疗肺病，并不容易，而且因为肺病，阮冠世还不能生育，便在这时，无数人劝吴大猷放弃阮冠世，免得阮冠世影响吴大猷的前途，就连阮冠世本人，也认为自己是吴大猷的负担，主动提出分手，但吴大猷不这么认为，在吴大猷心中：生活里如果没有她，我就不会幸福！
阮冠世生病期间，吴大猷突然想起母亲常做的文火炖牛肉汤，便抽空去菜市场买牛肉，给阮冠世炖汤，但吴大猷只是个穷学生，并不是什么时候都有钱，拮据的时候，只能去捡牛骨头，谁都不知道，这位穿的破破烂烂的年轻人，日后会成为世界级的物理学家！
1931年，27岁的吴大猷，在老师饶毓泰和清华大学叶企孙的推荐下，获得研究奖助金，前往美国密歇根大学留学，阮冠世随他一同前去，二人共用一份奖学金，生活本就拮据，而阮冠世体弱多病，经常吃药，为了能让阮冠世的生活条件好一点，吴大猷曾经连续3天没合眼，而这一切，只是为了得到15美元的工资！
1933年，吴大猷获得博士学位，返回国内，因为阮冠世正在美国疗养，没有一同回国，回国后的吴大猷任职北京大学，并将寡母接到北京一起生活，知道吴大猷有女朋友后，很期待与自己的未来儿媳见面，然而，真正见面，吴大猷的母亲却失望了！
吴大猷回国不久，阮冠世因为太思念吴大猷，病情稍好，便赶回国内，但因为路途遥远，长时间的颠簸，让身体本就孱弱的阮冠世得了肋膜炎，高烧不退，在医院躺了将近1年，才好转！
而吴大猷，在阮冠世住院期间，可谓是无微不至的照顾，二人更加恩爱，也是在这段时间，吴大猷向阮冠世求了婚，然而，这时候，吴大猷的母亲却开始反对这门婚事，原因无他，未来儿媳身体实在太孱弱，吴大猷母亲20多岁丧夫，就吴大猷这么一个儿子，还指望吴大猷将来开枝散叶，如何肯让儿子去一个患有肺病，还不能生育的女孩？
可吴大猷认定了阮冠世，对众人说：“生活中如果没有她，再大的功名，对我来说，都没有意义！”，在吴大猷的坚持下，母亲终于同意这门婚事，二人结束了长达8年的爱情长跑，步入婚姻殿堂！
因为阮冠世身体的缘故，夫妻二人一生没有要孩子，但这并不影响夫妻之间的感情，二人风风雨雨，一起度过了52年！
1980年，71岁的阮冠世因为左肺完全钙化，离开人世，看着相濡以沫52年的妻子走到生命尽头，73岁的吴大猷悲伤不已，说道：“她的离去，使我失去了73年生命中52年的伴侣！”。
