我在33岁的时候，婚姻很幸福，有一名3岁的小孩，母亲有一个美好的事业， 可是我被诊断患有乳腺癌。 有一天我淋浴后，这是一次事故，我发现。 尽管我多年来一直支持乳腺癌，但我还是很无知。 我没有像我本来应该做的每月自我乳房检查。
我们的生活充满了不确定性，不知何故，我的丈夫和我不得不为自己和我们的孩子准备一个我们不确定的未来。 不知何故与癌症时间爬行和飞行一样。 即使在诊断后18天，我被转入手术室进行双侧乳房切除术，似乎仍然需要手术。 手术治疗需要几周的时间，但是回头看，我想知道时间已经过去了，因为我不得不重返工作。 我们对病理学和基因测试的结果很不满意，我准备开始化疗。 在化疗的第一天，我想到了我最后一次化疗是如此遥远，在这里，我现在已经征服了我之前的担心的。
在这一切中，我决心成为我。 成为妻子和母亲。 做一个勤奋的员工。 即使我的身体需要息休，也要向前进。 要比以前更健康，保持活跃。 我自己走在附近的医院：吃午餐，抽血液。 正如我是“我”一样，我也很快学会了，我从来没有做过同样的事情。
现在，我们都在改变。 我们的年龄越来越大，剩下的日子越来越短...这是不可避免的。 老化从来没有打扰过我。 我总是心存感激。 这是真的。 我看到的变化不是“自然的”。 我的身体被这种癌症所蹂躏。 我的衣服不适合没有乳房。 尽管吃饭比以前更好，更健康，仍然保持活跃，因为我怀孕6个月以上。 我的脸充满圆润。我的头发，虽然长长，看起来很奇怪。 我脸上的皱纹很深，很多。
可以理解，这些变化中，像我的头发，只是暂时的。 他们用镜子或照片盯着你。 回想起去年的“我”，看起来不同的“我”，“我”每天都不会想到癌症...“我”永远不会再受伤了，这么深刻。 这似乎是徒劳的 “这不算外界。” 但是，我正在处理的身体变化，对我身体的蹂躏，也同样反映了我的思想和精神发生了什么。
我哭了很多次。 我尖叫，祈祷，恳求。 癌症会真的走了吗？ 手术，化疗和激素治疗的副作用会在余下的时间里困扰我吗？ 未来仍然不确定。
但我也更深深地喜欢我的孩子和丈夫。 我渡过了痛苦或疲惫，尽可能多地捕获尽可能多的记忆。 我的孩子一直是我宇宙的中心，但癌症使我渴望成为他们的母亲（总是）这么深，通常是我唯一的驱动力，当失败的想法渗透。癌症有这么多的“坏” ，但是可以找到“好”，这样会让你前进。
哲学家弗里德里希说：“为什么要生活的人几乎可以承受任何的事情”，所以在这里，只要上帝让我活，我就在这里愿意承受任何的事情！
