货车司机何刚的怀里，始终放着一封信，这是他11岁的儿子何志霖用作文纸写给他的“遗嘱”——“爸爸，您辛苦了，别再为我努力了！”这一行稚嫩的字迹，是锋利的刀子，剜在父亲何刚的心头。
小家庭遭遇不幸
11岁独子突发白血病
2017年的夏天，何刚领着妻儿回老家，一家人玩得高兴，然而到晚上，儿子却开始喊疼。“在那之前，孩子也说过不舒服，我就带他去一所小医院检查，医生也没能检查出个所以然。”何刚回忆，当孩子再次喊不舒服时，他就隐隐感到不安。第二天，何刚和妻子赶紧带儿子去市第一人民医院检查，经诊断，孩子患上“急性髓系白血病”，医生建议他们将孩子转入更大的医院治疗。何刚和妻子当即愣在那里，不敢相信：孩子还那么小，为何病痛就降临到了他的身上？
何刚是一名货车司机，妻子雷艳做过丝厂工人，当过洗脚城服务员，俩人收入不高，但小家幸福美满，儿子何志霖的诞生，更为家庭增添了希望。 何志霖是何家独子。夫妇俩文化程度都不高，他们希望，孩子长大能成为有用的人，“只要他能读，我们就支持。” 为了让儿子上学不受雨淋日晒，何刚夫妇起早贪黑地忙，用挣来的血汗钱购置了一辆一万元左右的二手车；为了让孩子将来能够在更好的学校学习，一家人省吃俭用，按揭买下了内江市东兴城区一套60平米的学区房。
儿子何志霖也很懂事，勤奋好学，每次考试总能取得好成绩。原本美好安稳的小家庭，却不想不幸突然降临……
天文数字的手术费
砸锅卖铁也要救孩子
夫妇俩还没从巨大的悲痛中缓过来，7月26日，何志霖转入重庆儿童医院，经过一系列检查，专家给出了治疗方案：孩子需要进行骨髓移植，而进行这项治疗，费用约50万元。 50万，对于家庭月收入不过数千元的何刚夫妇而言，无疑是一个天文数字。
“就算是砸锅卖铁，也要想尽办法救孩子！” 面对巨额的医疗费用和艰辛的治疗过程，何刚夫妇暗下决心。可是，仅是每天5000多元的治疗费用，就已让这个原本就不富裕的家庭苦不堪言。
何刚只身回到内江，他将刚付完首付的房子交给了房产中介公司，同时，家里那辆本就不值钱的二手车也卖了，东拼西凑地筹到一笔钱，这才让儿子获得了继续治疗的机会。
何刚告诉成都晚报记者，化疗期间，病床上的何志霖常常疼痛难忍，他哭喊着：“爸爸，我好痛啊，真的好痛！”“小志，咱们是男子汉，应该要坚强！”看着被病痛折磨的儿子，何刚夫妇心如刀绞。
医生告诉夫妇俩，孩子化疗以后，还要进行骨髓移植，才能提高治愈几率，但需要的费用更高。
何志霖患病后，年迈的爷爷拿出了自己在工地上打工一辈子，辛苦攒下来的“棺材本”；许多亲朋好友得知情况后，都向孩子献出一份爱心；同村的村民和村干部们也慷慨解囊，但身边人大多都是务农，也没有多少闲钱，力量非常有限。
何志霖的老师还通过网络向社会发出了捐款倡议，动员师生和亲朋好友在微信朋友圈中广泛转发。1元、5元、10元……认识的、不认识的爱心人士纷纷献出爱心，众人的爱心接力，让何刚一家看到了一线生机。
然而，结算下来，治疗费用还差40多万。
遭不住病痛的折磨
儿子自己写下“遗嘱”
“能卖的都卖了，能借的也都借了。”眼睁睁地看着病魔肆意蹂躏着虚弱的病儿，何刚夫妇手足无措。
“为了儿子，我什么都愿意干！”何刚说，妻子生下儿子后，患上子宫萎缩，再也不能生育。他绝不能让自己唯一的孩子离他们而去，他甚至想过卖肾救子，可他找不到愿意买肾的人。何刚无助地说，如果这世上有“生命交换”，他宁愿用自己的生命换回儿子的健康。
这个原本身患甲亢不宜过度操劳的男人，开始拼命透支身体，与时间赛跑，只要稍微有空，他就去出租车公司，找朋友兼职带班赚取一点微薄收入。
即便如此，何刚能凑到的钱距离孩子的骨髓移植费用也相差甚远。为了孩子，他甚至走上街头，当众向路人跪了下来，祈求人们的同情，然而，一些不知真相的人们，把他当成了骗子。“那一刻，我觉得很难受，抬起头想要辩解，可最终还是没能开口。”
在他无助绝望之际，医院传来一个好消息：“为孩子找到了匹配的骨髓。”
家人的付出，何志霖默默地看在眼里，记在心里。“化疗是很痛苦的，可他只有在第一次做化疗时哭过，之后再也没有哭过。”何刚曾在儿子做化疗时对他说：“痛就哭出来吧！”可儿子却告诉他：“我哭，爸爸也要哭，我不希望看到爸爸哭。我要坚强，我不哭！”
懂事孝顺的孩子就像一个大人。何刚回忆称，儿子没有生病的时候，自己每次回家，他总是抢着给他开门，还对他说：“爸爸，您上班辛苦了，休息一下吧！”也经常主动帮妈妈洗碗，一家人分享桃子时，他将大的拿给爸爸，小的留给自己。儿子的勤劳懂事，让何刚倍感欣慰。
在没有化疗期间，儿子还坚持在病床上练习钢笔字、写作文。一篇题目为《我的爸爸》的作文，被何刚看了一遍又一遍，他用手机将这篇作文拍照珍藏起来。
前不久，儿子何志霖在病床上给他写下了“遗嘱”，让他泪流满面——满满的一页纸全是对爸爸妈妈的爱与不舍，里面的每一个字都狠狠戳痛了何刚夫妇的心，其中一句“爸爸，您辛苦了，别再为我努力了！”让夫妇俩更是几度痛哭。“求求大家，救救我的孩子！我们夫妇愿用一生来回报好心的你们。”何刚说。
（经何刚同意，公布孩子照片和电话号码）
何刚联系电话：17808328488
成都晚报新媒体记者 柴畅
编辑：李钰莹 责任编辑：李端阳
