什么是【英雄日记】？每一个与命运抗争之人，都是英雄。2018年，我们将讲述100个与重大疾病抗争的真实故事，本文是第015个。
经历了8个周期的化疗后，钟先生的治疗起到了良好的效果，并且在结束化疗后，每一次复查都发现体内的肿瘤在一点点地缩小。然而，就在他认为自己已经痊愈的时候，癌症却疑似复发了。为什么说“疑似”？因为医生也无法确定是炎症还是肿瘤复发，让钟先生先观察3-4个月……
撰稿：啊不
而立之年，癌症来敲门
已经和癌症抗争了两年多的钟先生，如今刚过而立之年。关于最初是如何发现癌症，钟先生说，这还得多亏他的父亲。
2015年的9月，钟先生开始莫名出现间断咳嗽的症状，并且还发现自己左锁骨上面出现一个小小的软包。钟先生的父亲是一名医生，多年的行医经验让他立刻建议儿子去医院进行详细检查。
霍奇金淋巴瘤Ⅱ期！经过超声、PET-CT、穿刺活检等一系列检查后，医院给出了最终结论。
PET-CT显示：钟先生的双锁骨区、纵隔多发肿大淋巴结，SUVmax=12.02，较大者位于前纵隔，大小约6.6×2.9cm；左颈根部小淋巴结，较大者约1.0×0.8cm，SUVmax=1.9。
什么是SUVmax？
在PET-CT中，我们常会看到SUVmax这个英文，它是指显影剂的标准摄取值的最大值。当影像检查中发现结节、肿物时，SUVmax可为判断其恶性、良性以及其恶性程度的高低提供参考。
一般来说，SUVmax＜2，考虑为良性病变；2＜SUVmax＜2.5，考虑为良性与恶性临界状态；SUVmax＞2.5，则考虑为恶性病变，可进行穿刺活检确认。但SUVmax值只能作为肿瘤的参考，而非绝对。
部分炎症有时也会导致SUVmax值升高。
这个残酷的结果并没有让钟先生崩溃，很快他就冷静下来，面对现实：既然已经得了病，那就好好治。
8个周期的ABCD化疗
由于家中有专业医生，省去了大多数患者四处寻找医院、专家的过程。不到一个月，钟先生就来到一家全国排名前五的三甲肿瘤专科医院，按照医生的意见开始了8个周期的ABVD方案化疗。
什么是ABVD方案？
ABVD是霍奇金淋巴瘤（HD）的化疗标准方案。具体药品信息如下：
点击表格可放大查看
“开始两个周期没啥感觉，到了第3、第4周期时，副作用一下加重了。”钟先生说。2015年10月至2016年7月间，除了中途因副作用严重休息了两个月，8个周期的化疗钟先生都坚持了下来，治疗效果显著。
每个周期治疗结束后，钟先生都会惊喜地发现，锁骨、纵膈、颈部的肿物有在缩小。8个周期全部结束时，原本纵膈处6.6X2.9cm的肿瘤，已经缩小到了1.9X1.0cm，而SUVmax值也从最初的12.02降低到了1.2，颈部肿物也已经消失了。
在停止化疗后，钟先生定期会回到医院进行复查。令他高兴的是，这段时间里癌症没有复发，而且肿瘤还在一直不断地缩小，最小时仅为1.0X0.5cm！
这个时候，虽然钟先生体内依然可以检出肿瘤的存在，但数次检查中发现，它们均为低代谢，已经失去了活性，而SUVmax也回归到了正常值区间。如果一直这样保持下去，就表示钟先生的淋巴瘤已经治愈了！
癌症or炎症？先观察3-4个月
然而，在2017年9月再次复查时，问题出现了。
PET-CT显示：纵膈新见高代谢淋巴结，大小约1.3X1.0cm。个头虽然不大，但对应的SUVmax却是5.8！
难道是淋巴瘤复发了？焦急的钟先生找到之前的主治医生，寻求治疗方案。谁知这一次，医生的答复却令他怔在了当场：“现在不能确定你是炎症还是肿瘤复发，需要观察3-4个月，确诊后再定治疗方案。”
等待不会让肿瘤进展吗？出于这个考虑，钟先生提出，能否先做ABVD化疗？
但医生拒绝了。“没你想象得那么简单，如果是复发，那就不能再化疗了，只能进行干细胞移植治疗。”医生说。
“难道没有其他治疗手段了吗？”钟先生不甘心地问，然而医生否定了其他的可能性。
英国医生：选择不止干细胞移植
恰好，钟先生的姐姐是位互联网医疗的从业人士，她告诉弟弟，国内没有其他的办法，我们还可以去国外看看。
在姐姐的推荐下，钟先生联系了出国看病服务机构盛诺一家。
结合钟先生的病情等一系列因素，盛诺一家的咨询顾问为他推荐了英国的皇家马斯登癌症中心。这是世界上第一所致力于癌症研究和治疗的专科医院，底蕴深厚，同时在霍奇金淋巴瘤方面有很多成功的案例。比如一位10岁的患者Ferhana Najeeb，在该院治疗后如今已经20多岁了，她后来选择了攻读医学，假期还会在皇家马斯登分子病理学中心兼职做医学实验室助理。
办妥一切手续后，2017年12月初，钟先生到达了英国，第二天他便和陪同客服一起见到了主治医生C。
C医生肯定了钟先生在国内的治疗，这表示他没走弯路。对于国内的检查结果，C医生同样认为暂时不足以确诊是复发还是炎症。但是SUVmax的数值已经大于5，必须进行进一步的检查。
关于治疗方案是否必须用干细胞移植，C医生则提出了不同的意见。他认为干细胞移植确实是治疗霍奇金淋巴瘤的方法之一，但除此之外，手术、放化疗依然可以使用，并非只能进行干细胞移植治疗。
另外C医生非常肯定地告诉钟先生，无论是炎症还是复发，他都有很多成熟的治疗方案，所以无需担心和焦虑。整个面诊长达40分钟，除了病情之外，钟先生还咨询了癌症是否会遗传、日常如何注意饮食等，都得到了耐心的解答。
“这种病孩子不会遗传的，请放心吧。饮食也没有什么禁忌，但必须要戒烟和加强锻炼。”C医生说。
接受微创手术
也许有人会问，既然国内医院凭影像信息无法确诊钟先生这次的病灶，那为什么不进行穿刺活检呢？
答案是不能进行穿刺。因为这次的病灶位置正好在胸骨后方偏左，紧贴主动脉，穿刺风险太高了。而直接开胸切除淋巴结，虽然对医生来说非常简单，但对钟先生而言伤害较大，恢复需要太久的时间。
病不等人，C医生在和团队中的胸外科医生进行充分讨论后，放弃了穿刺活检以及开胸切除的方案，最终选择：在其左腋下打两个孔，然后进行微创手术直接切除淋巴结。这种方式只需要观察2-3天，恢复也很快。
12月底，钟先生成功接受了纵膈淋巴结节切除微创手术，医生在术中也对周围淋巴结一并进行了清扫。2天后，钟先生便出院了。
几天后病理报告出来了，确诊为复发的霍奇金淋巴瘤，周围清扫的淋巴结没有病变。经过MDT医生团队研究讨论，最终的结论是，钟先生应该进行下一步的放疗治疗，以巩固手术成果。
什么是MDT？
多学科诊疗模式（multiple disciplinary team），简称MDT，起源于上世纪90年代，由美国提出，指针对某个病人，由外科、内科、病理科、放射科等多个科室的医生组成固定团队，并不断根据病人情况变化探讨和调整方案，让患者从中获益。
打消对放疗的恐惧
事实上，钟先生一直对于放疗非常排斥，用他的话说，“化疗还行，放疗可太要命了”。
但是，皇家马斯登的放疗科E医生告诉他，这次他们将采用IMRT放疗，这种方式可根据肿瘤的3D形状调节（或控制）辐射强度，使辐射剂量更精准，副作用更小。经过E医生的认真讲解，钟先生最终同意了该方案。
2018年的3月初，钟先生的放疗全部结束，总计18次。令他惊喜的是，一切和E医生说的一样，除了有点累、食欲差点，没有其他副作用。不仅如此，E医生还告诉他，放疗不会影响他的生育，治疗结束后他完全可以要个孩子。
问及这次赴英看病的最大感受，钟先生笑着用一个字做了总结：顺！
简单一个字，反映的是他对这次出国就医的十分满意。考虑到放疗后可能会出现的肺炎，钟先生决定再在英国观察一段时间再归国，这样更加稳妥。预计他会在英国待到5月份，再见一次医生后没什么问题就可以回国了。
祝愿他一切顺利！
