人生真的有太多的遗憾，过去的人和过去的事，都已经成了一种无法改变的记忆。当这一切远去，我只是痛恨在本该享受美好的时候我却经历了抑郁，在本该滋润在纯真的友谊与爱情之中的时候，我却深陷痛苦。
青春在指尖一点点地滑落，我的心在慢慢地滴血……上高中前，我还幻想着自己在一个新的环境中会有所不同，我可以从头再来。但幻想却不断在现实面前卑微地融化……
因为我没有考上市重点高中，所以花钱进了县重点。同学有2/3来自于农村，而1/3是像我这种在城里没有考上重点高中又期望可以上好一点学校的学生。
因为我是“城里人”，所以在刚入学的时候还有点小骄傲，但是这一点可怜的优越感在几天之后就荡然无存了。我眼见着同学们一天天地变得熟悉，而我也因此变得越来越焦虑了——如果大家都不熟悉，那么我的不善交往、不善言谈的弱点就不会暴露出来，可当大家都打成一片的时候就会凸显出我的“问题”。所以我宁愿待在一个大家永远都不会熟悉的环境中，还可以装得和大家没什么两样，在这样的环境中我才能感觉安全一点。
虽然我也有朋友，但更多的时候交朋友不是出于感情，而是因为恐惧——害怕被别人看透的恐惧。所以，我会刻意地和别人多说话，这样别人就不会发现我是一个失败、无能、不可爱的人了。当然，有一些朋友是我的真心朋友，但和他们在一起却也有着沉重的心理负担，我怕他们和我在一起不开心，怕我不能
给他们带来快乐。当无话可说的时候我就很焦虑，我怕对方觉得我不值得交往。所以我非常羡慕班级里一些幽默开朗，受人欢迎的人，希望自己也能变成他们的样子，如果是那样，我就不必愧疚及担心自己的表现和他人对我的看法了。有时，我也试着把这种心态告诉我的朋友，试图让他们理解——其实我不是那么笨，那么无能，那么沉闷，只不过好像有东西在压着我，让我无法把我的热情和能力表现出来，不能做我想做的自己。
开学第一个月我还能投入学习，但后来就越来越不能把心思放在学习上了。虽然看起来很努力，其实却是一种逃避——逃避人际关系上的失败，逃避和他人相比的自卑。慢慢地，我开始觉得自己和别人之间有一层无形的隔膜，我无法走进别人的内心，别人也无法走进我
的世界。但我渴望友谊，渴望爱情，我不希望整个高中还是像初中那么失败，那么自卑。但只觉得我心中的“爱”像是被什么东西压住了一样，无法通过我的表情和言语表达出来。越是这样，我就越回避结交新的朋友；越是这样，当我遇到自己喜欢的女孩的时候，就越不知道如何是好。我不知道为何会这样，怎么变得连自己都认不得自己了。
为了摆脱与人相比的自卑感，我又开始了逃避。虽然这不是我的本意，却能够以此麻痹自己，不让自己去想现在和未来。因此，我又成了网吧和录像厅的常客。好朋友找我谈心，希望我能改变，可我又何尝不想呢？只是我不知道如何停止这种内心的挣扎。
后来，我终于知道自己患了抑郁症。有一天，学校突然发了一本心理健康教
育手册，我仔细看了其中的内容，关于抑郁症的诊断和表现的章节突然让我眼前一亮，因为上面写的绝望感、对生活不感兴趣、躯体的紧张几乎和我一模一样……心里虽然燃起了康复的希望，但对于20世纪90年代末东北的小城，哪里有心理咨询中心呢？我能到哪里去治疗呢？刚刚燃起的希望又变成了失望，也许省会或首都会有相关的机构吧。但那时资讯也不发达，我到哪里去找呢？而且家人能不能支持还是一个未知数。
初中的时候我就有了手淫的习惯，那时非常紧张自己的这种行为，并且认定自己的性能力一定会因此出问题。看到电视上有关性病广告的时候，就认为自己以后一定要到这种专科医院进行治疗，不然也许会影响以后的婚姻及生育能力。虽然如此担心，但高中手淫的次数是有增无减，我也试图控制，但却以失败告终。又听到同学讲起：“一滴精液十滴血。”就更加担心自己已经大伤元气，这一点也成了我自卑及不如人的一个理由。因为生活上的失败，情绪上的低落，手淫的行为也成了一种逃避的手段，一种麻痹自己的方式，就像经常逃学不务正业一样，但这种逃避方式就像一个旋涡，越加逃避，就越加恐惧；越加逃避，就越加自卑。几乎所有的逃避手段到后来都成了“新的问题”，让我无法承受，就像陷入沼泽之中，越挣扎反而陷得越深。
