1
梅子黄时，总是落雨。
入夜，一整座姑苏城，拥雨枕河而眠。静静地沉落在幽暗河底的鱼儿，永睁着闭不得的双目，不知是梦是醒。
黑暗中，似有若无的一声叹息：“该来的，终是要来……”
这一日，雨后初霁，天光尚不明朗，一顶素色小轿便颤颤儿地出现在柳荫下。轿夫脚下，半分声响也无。
轿子避开大街，专捡僻静的小道去行，仿佛赴一场不便与人道的约。曲曲弯弯地绕了些石路廊桥，兜兜转转地过了些粉墙黛瓦，最后，停在一条被绿荫掩了入口的窄巷前。
熟稔地落轿，领队的轿夫回转身来，恭恭敬敬地向轿内施礼，“夫人，到了。”
帘门挑起，一位华服妇人款步出轿外，她透过遮面的黑纱，迅速环视左右，确认四下里并无异样，方缓缓地摆了摆手。轿夫们复躬身抬起轿子，无声地退出到百米外一处柳荫里。
妇人独自往那曲折迂回的巷子里行。
巷子逼仄，两侧石壁森森，罅隙里厚重黏腻的青苔，散发出年深日久的诡秘气味。雨后湿滑，行路颇艰难，脚下泥污飞溅起，星星点点地在丝帛鞋面上晕开，将原本富丽的牡丹绣样，沾染得零落破败，也只好任由了它去。
约摸过了一盏茶光景，才终于驻足在巷子最深处。那里，有一座仿佛被时光遗忘了的院落。
院外几丛夹竹桃，生得高大茂盛，如柳似竹，非柳非竹。枝头红花灼灼，带着妖冶的诱惑，如蛊似咒，亦蛊亦咒。
黑漆大门上，多得是剥落残迹，一只铜绿满身的饕餮俯首高悬在大门中央，张口衔环，面目狰狞。
妇人举腕，叩击那衔环，三声金属相击的脆响过后，大门“吱吱嘎嘎”地打开。门内，又是另一番洞天了。
月台花榭，叠石迭景，满庭芳草萋萋如碧。游廊重楼，朱窗琐户，卵石在阶下漫成甬路。这间典型的苏式院落，婉约一如江南女子，若非亲临，哪里猜得出，这清雅神秘地，原是一间食肆？
比景致更神秘的，却是食肆主人。
她一口吴侬软语，嗓音甜糯婉转，柔和中带了几许妩媚，好似一碗熨贴五内的桂花莲子羹。男子听了，难免地飘飘然骨软筋酥，便是女子听了，也都该打心底里叹一声“自愧不如”。可是这般的妙人儿，却从来只闻其声，不见其人。每有食客到，只一名小丫头捧了茶水笑脸相迎。
“夫人总是来得这样早。”名唤作蒹葭的丫头，正当二八好年华，不施粉黛的素净脸儿，俏生生，鲜嫩嫩，一笑，若柔草飘摇在水一方，直拂过人心尖上的痒痒肉。
妇人自黑纱后觑她一眼，冷淡不语。蒹葭也不在意，仍嘻嘻笑着，指引妇人入了西厢雅间。
屋内茶香缭绕，花梨木的桌面上，已有色泽如玉的天青瓷，泡着上好的新血茶。白毫隐翠在清亮汤水中浮浮沉沉，待人来品。
妇人落座，摘去面纱，只见云鬓高耸，蛾眉淡扫，眼角眉梢虽带岁月风霜，却也余韵犹存。因适才行路，面上发了一层薄汗，将两颊胭脂稍稍地濡开，倒愈显得色若桃花了。可以想见，年轻时，必也是位一等一的美人儿。
蒹葭悉心地递过一柄团扇，又笑盈盈道：“多日不见，夫人似是清减了呢。”
“是么？”妇人并不接扇子，只捧起茶盏，慢慢地抿一口，垂下的目光，落在自己左腕间的镯子上。那是一只如盏中茶水一般，碧绿清透的翡翠镯子，随着抬举的动作悠悠晃动，空空落落地，自手腕滑向手肘。
她不由地伸出右手来，握紧那只镯子，心下里暗叹：“这镯子，如今果然是显大了，但它曾经，是那般合适的。”
蒹葭悄悄努嘴，将团扇搁在桌上，施个礼，转身退出房去。
“梅夫人，你可是第三回上门了。”食肆主人隔帘开口，嗓音婉转，语调平淡，“我这里的规矩，你是懂的。”
“自然。”妇人挑眉，端起气度来，略略干涩的嗓音却出卖了内心的挣扎。
“那么，你可想清楚了？” 主人冷眼旁观，轻笑一声，“此时后悔还来得及。”
“我……我不悔……”珠帘外，一片红影绰绰，妇人目光在那红影间驻了片刻，复落回腕间的翡翠镯子上，变得坚定。她又饮了一口茶，挺身正色道，“不悔！”
“如此甚好。”主人声音缥缈远去。
2
盏中茶水渐凉，茶凉了，茶香便也散了。
独自候在屋中的梅夫人轻摇团扇，面上的薄汗收了，残落的胭脂退了，显出底下年岁不饶人的一片惨淡来。
终于，珠帘被一只素手轻撩开，发出一串“叮叮铛铛”的悦耳声响。小丫头蒹葭托了食案，娉娉袅袅地进屋。水晶盘、白玉碗、犀角箸，一一摆上桌。是怎样的好菜，方配得这般精致的餐具？
蒹葭俯身揭开水晶罩，顿时，有一种更胜于先前茶香的异香，在室中升腾缭绕。这异香出处，便是此间的招牌菜——西施鱼！
这隐藏在幽深巷陌中的无名食肆，只有一道菜，但凡来此的食客，也只为这一道菜。
梅夫人眼神陡然一亮。
“昔年，越王勾践败于吴，遂献美人西施于吴王夫差，以乱其心神。越王则卧薪尝胆，十年后卷土重来一雪前恨。灭吴之日，越王又以西施为红颜祸水，将其沉入江中。西施含冤莫白，血肉幻化成鱼，其肉细嫩，其味鲜美，女子食之可增媚态。”
姑苏本就是吴都旧址，吴王夫差当日为博西施欢心而建的馆娃宫，到如今，断壁残垣仍立在灵岩山上，历千年风霜而不肯全然坍塌。
山脚下，太湖水明如镜，仿佛仍在静候美人重游故地。试问这西施的故事，城中又会有几人不知？然旧客新宾，无论是否已然知晓，皆须听完食肆主人娓娓道尽此鱼来历，方可举箸，偏她又姓施！
“既要食人家的血肉，莫非却连听一听人家冤屈的耐心也没有么？”她那里笑语盈盈，听的人，只觉有一阵寒凉，麻麻地爬上脊背。
饶是如此，亦难抵西施鱼之诱惑。
盘中鱼肉，斩头去尾，剔净细骨，已辨不出本来面目，只成孔雀开屏之状铺陈，一片一片，薄如蝉翼，与水晶盘子相映成辉。 这鱼肉，不知施娘子以何种方法烹调，既非生脍，却又不见任何调料，分明是熟了，又透明之中粉红隐隐。
观之，色若少女肌肤，十分的赏心悦目。嗅之，半点腥气也无，倒有几分似兰似麝非兰非麝之香，不由分说地钻进鼻腔散入毛孔，酥酥地醉了筋骨。
梅夫人紧盯那鱼肉，双手微颤着自桌上摸索起犀角箸，举箸探入盘中，欲夹起一片鱼肉来。谁知，越是心急越不得法，眼睁睁见那嫩肉在盘箸之间游走，倒似一尾活鱼，滑溜溜好生自在。好容易得了一块，哪里还顾得放入碗内细品？急急纳入口中，全然不顾自身失了芳仪。
鱼肉不曾沾着牙，只在舌尖上一触，便忽地化开了。鲜甜嫩滑的汁液迸裂，四散，满布口腔，喉头不能自持地吞咽，吞进五脏六腑里去，与自身血肉融为一体。
一口一口，欲罢不能。
珠帘随风而动，帘后红影绰约，那是食肆主人施娘子着了一袭艳丽红袍倚门而望。
看惯了客人贪婪食相，她忽然戏谑地笑了，“人言犀角通灵，不知夫人用了这双犀角箸，可曾感知到故去之人？”见梅夫人持箸的右手一颤，她却又温言道，“夫人且慢些用，来日方长。”
一盘西施鱼不过数片，片刻间便食尽了。食尽，意犹未尽，唇齿间全是余香。更妙的是，捧起新沏的热茶来呷一口，淡淡清苦又复勾起绵长甜润，实在是回味无穷。
梅夫人满意地搁下茶盏，姿态优雅地使绢帕拭净唇角。此时的她，眉头舒展开，面上浮起如西施鱼肉一般的绯粉，较之食前，气色显见地亮泽了起来。那样的亮泽红润，由内而外地散发，与胭脂水粉的修饰大为不同。
她自袖中取出一物来，笑道：“不知此物可抵得一盘鱼？”摊开手掌，一枚如龙眼般大小的珠子卧在掌心，通体莹白，华彩熠熠。
“夫人好阔气！蒹葭，收下吧！”
蒹葭细细端详那珠子，暗自吐舌，赶紧取一方上好的绸子包了，放入一只精致小匣内。
这西施鱼，鱼惊人，要价更是惊人。
施娘子定下的规矩：初次来食，需纹银百两；再次来食，需纹银千两；三次来食，需纹银万两。依次而类推之。如此这般，世间有多少人可负担得起？却自有食客不断寻来。
凡入得门者，皆由心念牵引而至，一切因果，早已注定。钱货两清是最好的，若无钱银，金玉珠翠之类替代也照单尽收。实在囊中羞涩者，若肯拿别的来换也非不可，这个“别的”，只看在施娘子眼中值与不值了。
眼见蒹葭捧了小匣离去的身影，梅夫人忽然间受了触动，她将手臂撑在桌案上，斜斜地支起头，唇角泛起一丝如少女般羞涩的笑意。渐飘向窗外天际的眼神里，满是回忆的甜蜜和哀伤，“哎，那时候呀……”
3
这位梅夫人，正是姑苏城中首富梅远山梅老爷的原配。
夫人娘家姓江，闺名初月，嫁与梅远山时，正如这蒹葭小丫头一般，二八华年，青春娇妍。洞房花烛之夜，夫君掀起红盖头时，那一抹痴醉的眼神，便是以如今这般岁数回想起来，仍可叫她面酣酣耳热热，心心念念忘不了放不下。
当年，梅远山一介穷书生，虽不至家徒四壁，也不过守着两间茅屋一亩薄田过活而已。新嫁的初月，在羞涩甜蜜的爱恋里，精打细算起每一块铜板的用度，将家中各样事务料理得妥当。
所幸远山也非只晓得枯坐读书的呆子，总会想法子哄得娇妻欢颜。三餐淡饭四季布衣，画眉摘花，吟风弄月，他们的日子，清贫，却和美。
可惜的是，远山在仕途上总也欠些运气，几度落第受挫，便也不再强求，渐渐地生出了经商的心思。他试探着问妻子：“若我去做些小生意，可行得通？”
初月正低头缝补一件旧衫，随着细密的针脚平平整整地铺排开，破裂处绽放出一朵素雅的白梅来。补完最后一针，贝齿咬断手中丝线，她终于抬头向夫君嫣然一笑。“一切凭夫君做主。”想了想，又道，“你等我。”说着，转身进了里屋。
自床底暗格里摸索出一只小匣子，黑漆底面上描金点螺的龙凤呈祥花纹，旧旧的泽，微微的润，令她轻轻抚摸着的指尖感觉到丝丝的凉。出嫁之日，娘亲亲手将这匣子交与她，里头装着父母对女儿的拳拳爱意。
双手捧了匣子出来，打开，将里头的几样金银首饰取出，拉住夫君的手，“给！做生意总得有些本钱才成。”
远山一愣，“娘子，这……”旋即连连摆手，“这不成！这不成！这是你的嫁妆！”
初月将首饰塞进他手中，娇嗔道：“如今还分什么你的我的！”
远山揽过她瘦削的肩，滚烫双唇拂过她鬓边垂落的一缕碎发，热热呼吸连同低低话语一同飘进她耳朵眼儿，痒酥酥的，“娘子，月儿，你的好，我梅远山今生今世都记着……”
“夫人，您瞧这外间日光正好，可要去院中散步消食？夫人，夫人？”
“哦……”蒹葭的声音将梅夫人神游天外的思绪拉回，她转过头，忽然觉得这一声声“夫人”格外的刺耳。
是呵，不知从何时起，夫君远山亦如这般，将自己唤作了“夫人”。
是从他风尘仆仆自塞外赚得第一笔银子归来时么？不，不是！那时，他连连高呼“娘子娘子”，欢喜得如同初次食得蜜饯儿，甜到合不拢嘴的孩子。
是从他小心翼翼自怀中，取出第一只镯子赠她时么？不，不是！那时，他拥她入怀，亲手将那只碧如一汪春水的翡翠镯子，与她配戴在腕间，眼底柔情浓得化不开，他说：“娘子，往后我会给你更好的。”
是从他手忙脚乱自产婆手中，接过刚出世的孩儿时么？不，不是！那时，他喜不自胜，趴在因耗尽心血而虚弱地躺在床上的她耳边道：“娘子，你辛苦了！”微哽嗓音，其宁神强心，比过妙手医者的良方十剂。
是从他吐气扬眉在姑苏城中，置下一片宅院时么？不，不是！那时，他踌躇满志，指着门上高悬的“梅府”匾额，问身边的她：“娘子，这里便是我们的家，你可喜欢？”面上笑意，其暖情融意，比过三月江南的春风十里。
那么，究竟是从何时开始变了的呢？大约，便是由她色衰之时开始的吧！
“娘子”与“夫人”，除却身份的尊卑之外，似乎更有一层微妙的差别。
做荆钗布裙的“娘子”时，若说不盼着有朝一日能成了锦衣华服的“夫人”，那是假的。但到真真儿得了“夫人”的身份地位，却又无限眷恋地回味起被称作“娘子”的时光来。
那一声“娘子”，便是他带些调笑，面上羞赧，心里总是受用的。试想，若对着个皮肉松垮容颜不再的老妇，怎还有勇气将这一声“娘子”唤出口？
女人年岁见长，便要被叹息韶华不再，男人分明还要更年长些，却是世人眼里的如日方中，连心思滴溜溜地转去了别处，也全是情理之中。二房、三房，一个赛过一个的年轻貌美。开春之后，连第四房妾室，也被一乘花轿由娼肆接入了梅府后院。
梅夫人胸中郁闷，又不肯授人以善妒的话柄，便只好打落了牙往肚子吞，每日间曲意逢迎。却怎料得，夫君眼里的自己，竟越发显得面目可憎起来。“色衰而爱驰，爱弛则恩绝”，说得是一点儿也不错的。
终于，她被冥冥中的心念牵引，入了这间食肆，成了施娘子的座上宾。
该来的，终是要来。
来了，得了妙处，便又来了。眼见得一回比一回容光焕发烟视媚行，夫君留宿在自己房中的次数也多起来。只是心下明白，若隔些时日不来，便觉周身乏力气色倦滞。也知不好，却忍不得断不得了。
每食罢了，总不肯立时回府去。施娘子主仆虽神秘莫测，但与她二人闲谈消食，总好过回去应承那几个花枝招展的小妖精。
梅夫人脚步往院里挪，满腹却只有自己的心事，没留神踩着了一块未干透的卵石，脚底一滑，险些儿摔倒。
施娘子甜软的声音自身后飘来，“夫人，好生瞧着脚下的路，若是一个不留神，那可是——”着意地停顿之后，接着道，“会出人命的。”
梅夫人身子一震。
4
耳边，却又传来施娘子幽幽的声音。
“听闻前些日子，贵府三夫人泛舟太湖，却落水失了性命，可果真有此事么？”
轻飘飘一句，貌似闲谈，状似无意，却如同一颗卵石正击中湖心，激荡起一圈圈涟漪。
“呸！那狐媚子贱婢，她也配称夫人！”梅夫人脱口骂道。
她面上神色变了几变，一腔苦水正愁无处倾诉，索性便全倒出来。初时恨恨，“她活该！仗了年轻貌美便嚣张跋扈，何时将我这当家主母放在眼中？”复又狠绝，“不知深浅的东西，老爷早厌了她，死便死了吧，落得清净！”
接下去，倒像是刻意撇清干系了，“你是不知，她也是得罪的人多，这一死，府中倒有不少人暗地里拍手称快，特别是那两个平日里与她姐姐妹妹腻歪着的，哼！”
她叙叙地说了许多，施娘子只淡淡道：“唔，以色事人，能得几时好？”
“可不是么？” 梅夫人接上话头，又觉不妥，便只得讪讪一笑，假作转头去看院中景色……
梅夫人第九次提着裙摆走过小巷的时候，夹竹桃花期将尽，探出墙外的枝头上，拼了最后一丝气力绽放妍媚的花，红得格外幽怨悲凉。
“恐怕，这是最后的一顿了。”默然地食罢了，方才幽幽开口。她已身无分文，数年积攒下的私房钱并珠宝首饰，均已换了美味惑人的西施鱼。
静了半晌，食肆主人施娘子忽然咯咯笑道：“我有一段往事，夫人可要听？”
不待回答，只自顾自地说下去：“许多年前，有一对贫穷人家出生的女娃儿，姐姐生得体态风流轻盈似燕，妹妹生得丰腴柔媚艳若桃李。只因不甘在平凡人家空空地埋没了一生，便由心念所引，寻至我这店中。
“我这西施鱼，岂是她二人食用得起的？她二人被我扫地出门，却不肯罢休，于我门外徘徊数日，终是一狠心，舍了一生子嗣，换去我数片西施鱼。一别经年，竟不知后事如何了呢。”
梅夫人额角冷汗涔涔，挡不住心念间一动再动。
“那么，你要拿什么来换呢？”
明明是寒入骨髓的语调，却甜软清润得如同一碗热气腾腾的桂花莲子羹，教人沉沦。
不出半载，姑苏便多了一件可供众人消食的谈资——城中首富梅家没落了。
“当真？”
“可不？你说说，那样富可敌国的梅老爷，怎的就落了个家业飘零子孙死散的下场呢？人也痴傻了，真难为了梅夫人，一路不离不弃。”
“啧啧啧！娶妻如此，夫复何求啊？”
……
“主子，那梅江氏如今携了夫君回到乡间，又重过起以前的清贫日子。梅远山痴傻了，只识她一人，她这般，可算是得偿所愿？”
星豆烛火下，小丫头蒹葭侍立于施娘子身旁，眼神之沧桑，远远超越她二八年华的外貌。
“只要老爷心系我一人，我什么也肯！”那众人口中有情有义的梅夫人，最后一次光顾食肆，如是这般说。
言犹在耳！
说到底，这女子，是傻还是怔，是痴情还是绝情呢？大约，也只有那些食入肚腹深入骨血的西施鱼知道了吧。
一袭艳丽红袍下，赫然裹着一具森森白骨，白骨伸出一只“手”来支了头，不肖皮肉来衬，依旧媚态撩人。白骨开口，一把甜糯婉转的嗓音，直教人心醉神迷。
“我们的新客人，快要到了么？”
田田君曰：姑苏有鱼，肉细味美，据云系美人西施沉江后幻化而成，妇人食之可增媚态。每食，必损，慎之，慎之。 （
