(导)抑郁症，一个熟悉的陌生词汇。我们要么对它视而不见，要么对它畏如猛虎。但它已经在我们的人生中，穿越了我们的身体和灵魂。
2009年6月，《晨报周刊》对话本土心理咨询师木碗，在写作《走出抑郁泥潭》的时候，她正是一名严重的抑郁症患者。
(主)“90后的厌学、早恋、自残，主要的根源都是家庭”
文|袁复生 图|李林冬
木碗是我们所采访的作者里面，最没有“名气”的一个，她不是著名作家，没有获得过什么大奖，这本《走出抑郁的泥潭》，也是她出版的第一本书。但我觉得，她这本书的价值，绝对不逊于那些暴得大名或者获得大奖的作品，不仅是因为这个经常被文学作品所误导的话题，更因为这些文字，是她用自己生命的体验，用坚韧的搏斗来换来的。而且，这些文字不仅仅是为了纪念自己的苦楚，而是推己及人的慈悲心，它试图帮助承受同样苦难的人们。
[病]
（）因为我自己试过，知道自杀其实不能帮助你解决任何问题，而且不能保证每个人都有我这样命大
晨报周刊：这本书的写作，缘于你自己的抑郁症？什么时候确诊的呢？
木碗：确诊的话，是2005年4月9号。但说开始呢，应该很久了，按照现在有个国外的教授的判断，我是儿童抑郁症。从小就孜孜不倦地追求死亡，觉得那是我的宿命。读小学的时候，9岁还是10岁，我就想人最多活到25岁，25岁是一个人的顶峰，又长大了又还没有老，25岁以后都是多余的，到了那个时候就赶快，不要品尝衰老。二十几岁的时候呢，酗酒啊、强迫症啊这些都有过，抑郁症是最严重的，加重的话是2003年，但那时候不知道是抑郁症，我觉得失眠很严重了，通宵通宵睡不着，浑身像软泥一样还是睡不着，有天突然能睡着了，睡到早上6点不想起来，于是打电话向部长请假，说身体不舒服，睡了一天，醒来的时候很自责，觉得自己怎么能这样，为了睡觉竟然不去上班。我回到单位之后同事来问候我，部长也说，你不来我们好多工作没开展，我就更自责了。那时候虽然我和大家的感情都并非常好，但我就是不想说法，每天下班回来，我坐市场部的便车，回家有一个多小时，我就装作在睡觉，为了不和同事说话。我就是想去医院开点药，看到一个抑郁精神病专科，医生就告诉我，是抑郁症。
晨报周刊：你刚才说到25岁，那你25岁时怎么样？真的自杀过吗？
木碗：自杀过很多次，最后一次31岁。吃过药，睡了几天醒了，吐了就没事。开过煤气，但因为当时在天心阁附近租的房子漏风，煤气罐煤气也不多，晕晕乎乎的，可能煤气中毒，但没死。25岁那年，试过电击，但被弹开了，摔得半死，但电不死。割腕也有，撞汽车是最多了，但有一次，有司机为了避开我，猛打方向盘，没撞到我，把车撞到旁边的树上了，那时候我就想，这样不行，可能会害到别人，那是读中学的时候。
晨报周刊：我前几天看了一个电影《七月十三之：龙婆》，里面有本《完全自杀手册》，你有没有接触到这些信息？
木碗：网上有。有一次很危险，有个病友告诉我，其实割腕很傻，他还告诉我那个地方有大动脉，告诉我准确的手法。但我没有去试，我正在治疗了，情况有好转了，但如果是我状态不好的时候，也许他一说完我就立即去实施了。网上还有很多人邀约一起自杀的，大家一起探讨，这些都很危险。但因为我自己试过，知道这些方式，其实不能帮助你解决任何问题，而且不能保证每个人都有我这样命大。出生的时候，有个护士跟我妈说，这个孩子耳朵好大，命大。我在《蓝色宝藏》里写道，这个护士是不是天使，给我一个这么好的预言。我坐在自己家24楼的窗台上，莫名其妙地接到朋友电话，说你不要干傻事。但是不是每个人都有这么好呢？难说。所以现在我就是说，不管走到哪一步，都不要去尝试自杀。
[愈]
（）现在总想可恨之人必有可怜之处，这些人为什么会这样，有什么痛苦，什么积怨，什么压力，会这样对待小猫，现在这个猫是得到救助了，但这个人呢
晨报周刊：正如我们刚才说的这样，谈到抑郁症，我们就立马谈到了自杀，这样的信息在媒体也很多。这些信息，是不是会给那些抑郁症患者，带来一些负面的暗示：抑郁症等同于自杀？
木碗：会有。其实这里面有一个混淆，大多数人觉得抑郁症就会自杀，其实不是这样，抑郁症有轻度和重度之分，中轻度的，他们可能会想死，不想活了，但真正去实施的，还是重度的。在抑郁症里面，大部分还是轻度和中度的，重度的还是一少部分。实际上，放眼整个抑郁症，如果把这些人群放在一起，然后把自杀的人群拿去对比，你会发现其实这个比例很小。只是说，在自杀的人群中有很多是抑郁症患者，但并不是说是抑郁症就自杀。而且有大部分的抑郁症是可以好转、痊愈的。
晨报周刊：可往往是这种人，不愿意承认自己心理有问题。
木碗：现在有两种观点，一种是觉得恐慌，觉得得了这个就完了，包括媒体一些报道，把它妖魔化了，说它是“21世纪第几大杀手”，有多少万人得不到救治；另一种就是觉得自己没有抑郁症，尤其是一些年轻人，他们常说自己抑郁，因为从媒体上看很多名人明星抑郁，他们会觉得这是一种“贵族病”。
晨报周刊：你最大的特点，可能就是通过自己的努力，治愈抑郁症，并且将这些经历写成书，为什么要这样做？
木碗：抑郁的人为什么自杀，因为无望，觉得和绝症一样，那为什么要活下去？这也是为什么我要把自己的事情翻来覆去在博客里写，还要写成书，就是传递一些希望。我从小就很多病，经常吃药，对吃药有抵触心理。但。我前面吃了几个月，后来主要在图书馆看书，写读书笔记，写日记，自己不断鼓励自己，然后是交流，上阳光论坛，认识一些病友，有一次，在论坛，一个北京的病友，托人带到长沙，让她妈妈给我带了一个药，那时候我穷，没有钱买，那个药有1000多块钱，这个事我很震撼，我说不能死，不能对不起朋友。以前，沉湎于困惑里面，慢慢跟人交流你会发现，你并不是世界上最可怜的人。这个世界并不全是幸福和快乐，它不是世外桃源，没有痛苦和压力，但同时也不是人间地狱。有次自杀后，我把自己喜欢和厌恶的列个表，发现我喜欢喝茶喜欢我侄子，这些并不难实现。而我厌恶的不喜欢那个人，他伤害了我，但现在哪里去了都不知道，我不喜欢吃南瓜，但我会因为一个南瓜去死吗？
晨报周刊：那你经历了一个治疗和自愈之后，有什么变化？
木碗：前几天有个小动物保护协会的义工，那天他本来要找我买一本这个书，但后来没来，在网上聊起来，他说那晚要去看几只受伤的猫，他说自己感觉十分痛心。以前我听到这些事情，看到有些小动物被虐待，总是会特别愤怒，觉得人怎么能这样，有没有良心，有没有道德啊。现在不知道为什么，现在总想可恨之人必有可怜之处，这些人为什么会这样，有什么痛苦，什么积怨，什么压力，会这样对待小猫，现在这个猫是得到救助了，但这个人呢？
[愁]
（）90后呢，他们的颜色是黑色的，用音乐形容，我们是爵士蓝调的感觉，现在的90后是歌特摇滚死亡摇滚的感觉
晨报周刊：我们看到，很多“90后”的QQ空间里，都运用了很多死亡、血、阴暗、嚎叫的元素。那么在现实中，你是否碰到过真正患有抑郁症的少年？
木碗：他们的博客很多是黑色的背景，色调很阴暗的文字。但这并不是说他们心里多么阴暗，我也有这样的朋友，他本人是很开朗阳光的。
晨报周刊：但也有一些好像真的有问题，比如把自杀当作一种资本。
木碗：大部分是和家庭有关系的。他们呢有些是威胁性自杀，有些是报复性自杀。我们经常见得很多的，比如有个孩子失恋了，她就跑到高台或者顶楼，我要去见他，让他来见我，不然要自杀，要警察帮她来找。另外呢，有些是报复父母，他们不敢伤害父母的身体，这在中国是大不孝，不能，那么就伤害你们的儿子，你们的女儿，让你们看到我血淋淋，让你们心疼。
晨报周刊：“少年不知愁滋味”好像是每个年代的人共同的，颓废是青春的底色。但这些90后，用来表达情绪的符号可能更血腥一点，为什么？
木碗：是啊，我经常听到那些三四十岁的朋友说，唉，我当年也是文学青年。那时候都喜欢写一些诗，读一些《雨巷》，实际上这些符号，也是为了表示我长大了，我懂得忧伤了，小孩子无忧无虑，不知道忧伤的嘛。我们那时候的青春的忧郁，可能更多是一种蓝色的，现在看蛮单纯，值得怀念。但90后呢，他们的颜色是黑色的，用音乐形容，我们是爵士蓝调的感觉，现在的90后是歌特摇滚死亡摇滚的感觉，现在很多毁灭，内心有很多愤怒、暴力和攻击性。虽然他本人可能不这样，但在网上表示出了这样。
我不知道这些是否跟他们从小玩的网络游戏和动画片是否有关系？他们在太多打斗、争斗中长大，我们那时候看《花仙子》、《一休》等等。他们在过小的年纪，很多死亡的信息通过游戏进入了他们的脑子，我要杀了你，才能得到法宝之类的东西，这些潜移默化进入了他们，让他们觉得这就是人生的一部分，这些东西是美的。
晨报周刊：那你有没有碰到90后的孩子来找你求助的吗？
木碗：有，但大部分是家长来。我就告诉家长，或者是我来辅导你，我来你帮你化解你的情绪问题。你要辅导孩子，我不能通过你来化解孩子的问题。但很多家长呢，不愿意这样，通常会说，你告诉我怎么做就行，孩子我来教。那些自己来找我的呢，我也认识不少，他们比较好，在我眼里，他们非常聪明，很多初中生高中生，他们的文字非常了得，很多东西都懂，很聪明而且很敏感。
晨报周刊：他们的问题主要是什么呢？
木碗：大部分是跟家庭，我接触到的根源都在家庭，不管是早恋也好，厌学也好，自残也好。而且有个很相同的是，爸爸妈妈忙，小时候都是爷爷奶奶带大，从小跟父母比较疏远，进入青春期，一个裂变的过程，这个时候很多自我的诉求。我们小时候都是在典型的家庭模式长大，不管在青春期多叛逆，但这个冲突会直接表现出来，会生气、吵架甚至打架，都是会交流的，在这个过程中，我们会成长，父母也在成长。但现在的90后呢，很多家长跟我说，我完全不知道孩子在想什么，说起孩子呢，多半也用“好像”、“大概”、“也许”这样的词汇。家庭之间的交流越来越少。
晨报周刊：前不久我们做了一个“小三”的专题，那父母之间的婚外情，对孩子有影响的？
木碗：我碰到过这么一个案例，父母离婚。女儿由父亲带，女儿和继母一直水火不容，父亲夹在中间，两个女人围着他吵。他又出轨了。这个女孩子，年纪很小，16岁，她也找了男朋友，后来报复她父亲，来者不拒了，你可以到外面找，我也可以到外面找，好像替代她妈妈来行使这个权力一样。后来发生戏剧性的一面，她跟一个老男人发生关系，一年多之后，才知道，那个人跟她父亲是铁哥们，老战友。她父亲崩溃了，想求助，他女儿呢，失踪了，现在还没找到。现在她父亲的问题也很严重了，每天不断自责，而且把这种情绪发泄到他现在的老婆身上。
家庭关系里，一个人病了，其他人也跟着病。一个人自残了，家庭其他成员通常也会出问题。
对于这些自残的孩子，需要家长一个好的监护，但监护不是监视。他最烦别人讲大道理，给他一点耐心，一点信任，相信自残不是你真正的意愿。
图说
木碗喜欢喝茶，她说自己前几年喜欢喝顶级的，但经历过抑郁症之后，开始喜欢寻找那些只要几十上百元但喝起来不错的茶，也更喜欢和那些不懂茶的朋友一起喝。
《走出抑郁的泥潭》
木碗 著
经济管理出版社 2009年6月 定价：26.00元
《旷野无人——一个抑郁症患者的精神档案》书影，这本书是作家李兰妮根据自己多年的抑郁症经历记录的非虚构作品，获得过2009年华语文学传媒大奖的年度散文家提名，木碗也曾写了一本类似的著作，《蓝色宝藏》。
