时光流逝着，岁月沉淀着，人吃五谷，生百病。这次回去看望病中的爷爷，比上回见瘦了些许，奶奶边忙边唠叨道：“你爷现在脾气大得很，拿吸管杯喝水都急的很，总是呛......”我接话道：“爷啊，你现在80了，咱可不是18岁小伙子，喝水吃饭就慢慢的”，他看到我们来了先是开心一笑，便赶忙吆喝奶奶去给我们取好吃的。其实我上网查过，体重的降低，脾气增大、喝水被呛，都是癌细胞扩散蔓延后的具体表现。爷爷说:“哎，现在是全身骨质疏松，哪都不美气”。我便岔开话题唠起家常，东拉一句西扯一句，使劲把氛围烘托的自然而轻松，能博得老人哈哈一笑，便是我能做的最力所能及的事了。他突然的一阵子咳嗽，我便浑身紧张起来，奶奶顺手从旁边抽了几张纸给爷爷摆在下颚前，爷爷摆摆手意思不需要，空气安静的那一瞬，我有些慌乱晕乎，仿佛看到那个叫“死神”的东西准备要瞄准方向启程，随之，爷爷和重孙子间的握手问好，乐乐呵呵说说笑笑，一切恢复正常。
“爷爷肺癌”的背后是全家人编制的一个“美丽谎言”，家人以爷爷为中心，将他的真实病情隐瞒至今，当然除了医院的医生们。其实我认为爷爷是不好被糊弄的，我老爷（我爷的父亲）当年是赤脚医生，从小耳濡目染对医术也该略懂一二，再加这些年大病小病他也爱研究爱看书，不知道他的儿女们用心良苦的一环扣一环的哄着，他是看穿了没识破，还是识破了没说穿，还是自己也坚信不会那么倒霉，会患上肺癌。
2017年初辗转几个医院，最终4月在唐都医院确诊，在谈癌色变的年代，爷爷得了，还好发现的不算晚。我开始也被瞒着，但终是没敌过我打破砂锅问到底。紧接着做肺癌切除手术时候，给爷爷说肺部有肿块得做个小手术。手术时间持续了一早上，切除了两页肺，伤口还挺大，但一切还算顺利。术后半年复查，说是伤口恢复的不太好。再后来，胳膊疼、后背疼，癌细胞扩散，家人都骗他说是骨头裂了个缝，医生还把胳膊给用石膏护起来，也给买膏药贴，再到如今，慢慢全身扩散，骗他说的是年龄大了，骨质疏松，其实现在疼痛来了已经必须用吗啡了，而且在逐渐加量。
我确定爷爷很留恋周遭的一切，他还没有看够和听够世界上的种种，还想再多多的感受人间的五味杂陈。他也会质问他的儿女为什么不再送他去医院，再不托找人看看他拍的片子。老小老小，人老了也就是小孩子了，爷爷内心承受的除了病痛还有比家人更加茫然的东西。生活，生并且存活着，也许是每一个癌症患者不愿割舍的，生命，生并且新陈代谢着，是每一个病人都不愿意放弃的。可是，患病了想好好活着，有时候就是这么难！
人的一生，就是一趟旅行，每个人都坐在时间的列车上，有了起点，便不知道哪一站会到终点。随着去家里探望爷爷的人越来越多，不知道他是喜悦于彼此难得一见还是悲泣于也许是最后的相见。但见了总比不见好，任何人之间，注定都是见一面少一面，然后渐行渐远。
以前我恐惧亲人离开，觉得无法接受。但随着年龄和阅历增加，知道人生是一场修行，是走着走着就散了的行程。2012年外爷走了，我很难适应，每去外婆家，总忍不住想问问，我外爷咋不见的。话一蹦出，意识到不对，急忙收回。我归结自己是心智不够成熟，后来书《韩诗外传》中提到：“精气归于天，肉归于地，血归于水，脉归于泽，声归于雷，动作归于风，眼归于日月，骨归于木，筋归于山，齿归于石，膏归于露，毛归于草，呼吸之气复归于人。”说人的肌体组织来源于自然，精神在其本质上也来源于自然，人死后把自然之物归之于自然，哪里来的原到哪里去，与天地日月、风云雷电、山川河流融为一体。人的生命由一种形态转化为另一种存在形态，在一定的时段内得到永生。这一段描写我记忆深刻，感慨万分，多少缓解了我与身边人离别后久久不能释怀的恐惧和焦虑，顺服自己要坚强坦然的去面对和接受一切生灵万物的来去归兮。
人老了，最悲哀的是连逝去的东西都在减少，增加的只是缠身的病情。爷爷对越是最亲近的人把病态就越真实的反映出来，最辛苦的除了生病的人本身就是日夜照顾伺候他的家人们，后续的事情还未发生我就已开始隐隐作痛，曾以为自己体会过的女人生小孩是最痛，现在倒觉得不对，生孩子是对未来充满欣喜的“希望”之疼，而癌痛是入骨髓侵器官充斥着无奈的“绝望”之疼，对比之下，癌痛之疼更胜百倍千倍，也许我的爷爷还有奇迹发生，还好他意识清醒，能吃下饭，精神不错，还有力气发脾气骂人，立马强迫自己的消极思绪终止。
新年的钟声即将敲响，只愿爷爷疼痛时不要太疼，难受时不要太难，呛水时不要太多，吃饭时不要再减，笑脸时每天多多，开心、安详、幸福度过艰难的这一程。愿，大家知足常乐，健康平安，因为“身体好”真的是一切所有的前提！（仅以此文记录爷爷患癌之点滴，以作怀念。）
