母校是青春的寄托，安放着青涩的回忆。
可我所有的母校都灰飞烟灭了，从小学到大学，连个渣儿都没剩。
去哪里找我的荷尔蒙？
2
这是六个校舍中最好的一个，我在这里完成了小学学业
小学六年，六个校舍。
第一所是个废弃的小草房，炕上炕下分成两排坐，没有书本没有笔，好在地上有的是灰尘，折个树枝就能划出字来。
后来，房子塌了，就没有了后来。
紧接着是一个大房子，土墙红瓦，有些妖艳。
一个屋里两个年级，白天老师要干农活，只能晚上“一勺烩”。
屋里只有一盏煤油灯，下面黑乎乎一片，只有前排几个人能看清面貌。
有次听到老师给高年级朗读课文《打猎》，“呯，野猪中了弹”，以为是“蛋”的我笑得很开心，结局自然也很伤心。
不过，那时全班已经淘换了几本旧书，有人还用烧纸缝了个本子，“土豪”还取出废旧电池里的碳棒当笔用。
夜课不知什么原因取消后，白天课间休息就成了一景。
旁边无窗无门的大房子，就是我们的厕所，男女一起，争抢犄角旮旯，忙着各自的大小便。
后来，老师不知从哪弄来了一个“锣”，不是一敲就响的那个，面粉加工机器上的一个部件，挂到高处，用铁锤敲击，金属相撞沉闷的声音充当铃声。
不过，好像懒得有人去敲它。
老师还购置了几根跳绳、一个足球、几个羽毛球，宝贝似地藏着，就是刚买回来时让大家看了那么一眼。
村长那个在山东上完小学四年级的弟弟，剃个大光头，后脑勺奇大，成了我们的老师。
第一堂课教的一个词是“仿佛”，他用浓重的山东口音领着我们念：fang（一声） fe（一声）。我用爽朗的笑声换来了一记响亮的耳光。
很快，大房子也被惦记上了，成了别人家的居室，连同那个地面糊满大小便的“厕所”。
我们又搬到了半山坡上一个废弃泥草房，夜课生涯也跟着回来了，只不过得自己带蜡烛。
村长弟弟不会讲什么，就让我们不停地练字，困了就喝冰凉的井水。
这是一个暴脾气的老师。有一次我和几个男生欺负一个“小白脸”，他用柳树条子在我脸上抽出了好几道印痕。
就在我们换到第四个校舍时，他把另一个老师打进了医院——学校黄了。
班级七个同学去了另一个村上学，而我跟着哥哥去了更远的一个地方。
虽然每天来回要走15公里，但在这里我见到了课桌的样子。跟我们以前那种在地上揳几根木橛子，搭两块木板组成的完全不同，而且也不用从家里带凳子来坐。
比这更让我惊奇的是，竟然有音乐和体育这样“美妙”的课程。
只是我仅坚持了一个学期，小小年纪实在走不了那么远。
我自己找到其他同学去的那个学校，这样每天能少走两公里。
村里的熊孩子每天都“很热情”，用石头和狗追着招呼我们。
以至于有一次雪天被狼尾随了一段路，还以为是曾经的“老相识”呢。
在这里我有幸参加了镇里的运动会，团体操表演的配乐是《路灯下的小姑娘》，好几个动作至今还能比划几下。
班级里的男孩子把女孩子都瓜分了，有的甚至公开成双入对了。我自己也选了一个，默默地藏在了心里。
如今出落得最美的那个女生，当时竟然“无人问津”。
去年那个女生从山东回来聚会时，村里的同学沉痛宣告：学校已然作古。
3
我那时的初中只有平房，这是它最后“谢世”的样子
初中，最不堪回首。
镇里中学离家15公里，要6点出发，骑车一个多小时。放学再骑回来。直到有一次雨天摔在了泥坑里，才决定去住宿舍，一周回一次家。
不住宿不知住宿的苦。
那是一排平房，每个屋里摆着四五张上下铺铁床，角落里是一个生锈的铁桶，装井水供饮用，不论冬夏。每个房间都有一个炉子，只有冬天晚上才能点着。
食堂一学期也就做一两次米饭，紧俏得很。平时都是馒头和面条。两毛钱一勺的大头菜汤，用酱油勾兑，没有一点油腥味儿。
从家里带面粉可以在食堂换饭票，交上去的面粉必须是白白的，但我们吃到的馒头和面条，却跟厨师的脸色一样黑。
即便是这样，能吃得起食堂的也不多。
我们都要带够一周吃的发面饼，装半编织袋子，主菜是满满一大瓶咸菜，偶尔还能得到一块钱的零花钱。
夏天的饼吃着吃着就长了绿毛，有点像绿色的肉松，但也得坚持吃到周末。冬天中午在冰冷的屋子里，啃着冰硬的饼，喝着冰凉的井水，清醒得从没睡过午觉。
有钱人家的孩子有时会带点大米，冬天用饭盒在炉子上做米饭，不管谁走到跟前都会吸半天鼻子。
曾经有个女生“大张旗鼓”地给过我一捧，被人笑话了好一阵。
那时最诱人早餐就是，几个人凑五毛钱买块豆腐，围坐在一起蘸蒜蓉辣酱吃。
记忆犹新的是，有次运动会后，食堂把老师吃剩的猪肉炖粉条，放进大锅里烩了一下，从此再没吃过这么好的味道。
有一年秋天带的饭没吃到最后，周末步行回家实在没力气了，就在路边树林里抓蚂蚱烧了吃。
我想，我的个子可能就是当时“饿”小的。
比饥饿更可怕的是，经常有人来宿舍闹，不是要钱买烟抽，就是打人耍威风。而我们，不敢怒，更不敢言。
有个女生还曾以此威胁，要我“委身”于她。
如此的“水深火热”，让我常常想起家里的好，就经常找理由不去学校，甚至去了学校再找理由回家。
有一年大雪，翻山越岭走回家后，就没有了路，在家的一周很是快乐。
初三时村里通了电，家里境况好转，每周零花钱多了好几块，学校也有烧锅炉的了，不用再喝生锈的井水了，甚至可以偶尔改善一下伙食，吃个奢侈的方便面。
烧锅炉的老头姓尹，卖方便面的也是他。
我曾和他吵过架，甚至要动起手来。但他总是大人不计小人过，还帮我掩饰过处分。
有一次周日回校，从没当过升旗手的我，捡了个编织袋子升上了旗杆，结果缠在了上面。是他找了个人爬上去把袋子扯了下来，而且没报告学校，保证了周一的升旗仪式。
大学毕业多年后特意去看过他，操场上迎面相遇一下就认出了我。
也就是在那时，我才发现母亲有了教学楼，只是宿舍还没变，我们从家拉来沙子垫高的操场还没变。
再后来，我听说老尹头去了青岛儿女家享乐，学校搬进了县里的教育中心。
那栋教学楼和众多平房，孤零零地看满院的杂草，一言不发。
4
我那时高中的整体面貌就是如此，只是没有这样气派的大门
高中，坐着接站的毛驴车，感觉来了天堂。
高高的教学楼，有着很多菜的食堂，24小时供暖的宿舍楼。还有从没见过的实验室、电教室。
只是高兴了没几天。
虽然饭菜好吃了不少，但是总感觉吃完不久就饿。
回家变成了一个月一次，但更难了，没有几趟客车到镇里，从镇里还得步行15公里回家。
好在镇里有火车通往县城，大家集体逃票，列车员睁一只眼闭一只眼，只有一次下车时被铁路警察抓了，回家拿钱赎回的行李。
县城里光怪陆离，我一下子迷上了电子游戏。
上完晚自习去打，假期补课时打，有时还跑回镇里“切磋”。
成绩自然一落千丈。
高二下学期，会考完后，不知所措的我第一次走出了县城，按历史书中台儿庄战役的地图，去了山东。
被老师叫去的父亲，是第一次去学校。
高三回来时，我转了文科。
在那个重理轻文的时代，基本就宣判了“死刑”。
其中有个班明确不要我，想要几个复读生，保证一下升学率。还好有个班“识货”，留下了我。
六十多人的班级里，有二十多个复读生。我享受了复读生的待遇，和他们坐在教室后部。
也正因为此，我没有高中毕业照。理科班的以为我在文科班照，文科班的又以为我是复读生。
也正是在这个班里，我出了一次“桃色新闻”。
有个复读生老大姐，因为总与我探讨问题，她前男友误会了，把我“修理”了一顿。她去我校外租房处解释时，又被房东家的狗咬伤了——“狗血”就是这么来的吧。
好在我的成绩还不错。
第一个月月考，我拿下了男生第一名。
后来固定的复读生同桌，则是女生第一名。
我俩基本属于不死学那种，有时上课还偷偷玩扑克。周末还组团去同学家吃锅包肉。我也曾单独受邀去她家吃过几次饭。
每次月考前，我俩都打赌，看谁能保持住名次，输了的请吃干脆面或冰棍什么的。
后来，她考进了中山大学历史系，我假装去看录取通知书，特意送送她，出来后在她家附近徘徊了好几圈。
我虽然当年也考出去了，但不是很好。而那个曾经带着我打游戏的男生，最后成了博士。
前些日子回到母校，校名还在，地点已变，一座座崭新的楼房拔地而起，往日痕迹一扫而空。
5
大学时的实验楼
大学，都是在郁闷中度过。
爸爸借去鞍山看朋友之机送我入校，这也是我第一次享受这“待遇”。
刚开始以为学校不错，光食堂就有三个，还有体育馆，吃喝玩乐不愁。后来见得多了，觉得哪个都比这个强，就萌生了回去复读的念头。
高中同桌也在信里劝我，复读一年考中山大学，做她的学弟。这绝对是个无法拒绝的诱惑。
班级几个女生听说后，本着“救人”的原则，组团到我们宿舍劝说。想想还要被数学折磨一年，再想想远方的美女同桌——妈的，数学赢了。
因为不喜欢所学的财会专业，我就把精力放到业余爱好上，在校园广播站一直干到站长，甚至还热血澎湃地参加我驻南使馆被轰炸的游行。
那时甚至感到自己就是“五四”运动中的青年。
但也有丢脸的时候，唯一一次被抓补考，是《国际贸易》，选修课，不考试，就是抓我。
《机械制图》的老师因为我偷着加速播放了他的教学录像，也扬言要抓我，好在我考了个高分。《统计学》的老师因为我在校报上批评她兜售自己的教材，也要抓我，但在高分面前也无计可施。
校园里活动很多，这个节刚过，那个节又起。旁边武警俱乐部天天来贴海报，还有给情侣准备的通霄电影。
校园电视台周末也会放电影，还有点歌节目。宿舍里也有人租录像带来看，给管理的老太太一包烟，就可以供电到天明。
我没有这个兴趣，也没有熬夜的能力。
没事的时候就给高中同桌写信，一去七天，一回七天。
高中同桌去西安实习时，还给我邮了缩小版的兵马俑。
因为离家太远，她只有寒假时才回来。有一年她提前来了，住在我班女生宿舍。而我忙着广播站的事，把她忽略了。
回家的火车上，她一直不高兴。当我下车时，递给我一张纸巾，上面写满了字。
后来，她留在广州，再也没回来。
五年前出差时，她们一家接的我。事后她在微博中跟我说，她以为我们会来一个拥抱，结果什么都没有。我只回了四个字：别了，青春。
就这样，无疾而终。
期间，还有几段稀里糊涂的感情，暂且按下不表。
等到毕业时，学校也没落了。
再过了几年，这个校区被总校贱卖，成了一个民办学校。又过了几年，这个学校转手赚了几个亿，去江北盖起了豪华的校舍。
学校被彻底拆除，变成了豪华小区。
6
如上。
祭奠我的母校。
回味我的荷尔蒙。
