第五章.我们在一个海子里喝水吧
陆洁铺盖着毛毡,借着摇曳的油灯光,一直在翻看她带来的札记。昏黄的油灯光让她看得很吃力,她垂下眼帘,疲倦地用手指在上面不停地揉按。
于潮白跳进那个“哦耶”的花楼里去了,接下来,不可避免地要发生在那种情况下必然会发生的事情。那花楼是什么样子?那“哦耶”的房间是什么样子呢?
陆洁把眼皮抬起来,再一次打量她居住的这间小房。地板、墙壁、天花板,全都是用锯开的木头拼就的,未加漆饰的木板毫无遮掩地展示着它们自身的纹理,它们本本色色,厚重而笨拙,自信而坦然。
于潮白和那个“哦耶”就是在这样的木地板上搂抱着滚动的么?于潮白和他的“哦耶”就是在这样封闭着的小木盒子里做爱的么?
陆洁和于潮白也曾经有过一个“小盒子”,那是一个属于他们俩的封闭的小天地。
是的,是于潮白把它叫做“小盒子”的。陆洁挎在于潮白的胳膊上,随他一起攀上楼梯,去看那个“小盒子”。那也是两层的小楼,是那种市郊农民自己盖的单面楼房,楼梯很陡,他们俩每登上两级,就要停下来,互相给对方一个吻。他们就这样一路吻着,登上了二楼。
双双走在单面楼的走廊上,他们引来了一些好奇的目光。穿过那些目光笔直地朝前走,他们就站在了尽头处的一扇小门前。
“开吧。”于潮白把钥匙递给陆洁。
打开门,似乎伸手就可触及对面墙上的小窗。右边摆了床铺,当然,是双人的,很大。
桌子挨着床头,窄窄的,只有两个抽斗。妙的是,这么小的房间,却有水管和水池,就在墙角处。
“怎么样?这就是我们的‘小盒子’。”
陆洁没有回答,只是用双臂攀住了对方的脖子。
小有小的好处,于潮白把她轻轻地一抛,就抛在了旁边的床上,然后重重地扑上去。
那一天,他们把“小盒子”里所有的东西都试用了。床、被单、小桌、小桌上的台灯,还用电炉和铝锅煮了方便面。不锈钢锅是烧水用的,烧两锅就可以灌满一暖壶,陆洁甚至还用热水擦了个澡。
有了“小盒子”,陆洁再也不用等待于潮白的妻子彭磊何时出差。只要有可能,陆洁和于潮白就会在‘小盒子’里幽会。常常是于潮白先到了那儿,即刻插上电炉的插销,然后把生着两个大耳朵的不锈钢锅坐上去,用它烧水。在这段时间里,于潮白就开窗通风,用他的一个旧背心当抹布擦桌子擦椅子擦床头。当然还要拖地板,水泥地坪做得太粗糙,免不了存下灰土,幸而能拖擦的面积很小,于潮白只需要在房子中间站立不动,左右甩甩拖把就足以擦净各处了。如果将“小盒子”打扫干净之后,陆洁还没有来,于潮白会先洗澡,他把烧开的水倒进脸盆,接着再兑进一些凉水,然后就在那个水池边完成作业。
洁净的于潮白和洁净的“小盒子”一起,静静地等待着陆洁。那种等待有一种不可言传的美妙的感觉,电炉上的水滋滋地响着(还需要烧水给陆洁洗澡),于潮白的听觉就在那声响里延伸,延伸,犹如阳光下一缕缕缥缈的亮丝,若隐若现若浮若沉。遥远的空间中所有的声响都被那亮丝触及到了,散着尘土气息的小贩的吆喝,碰撞着树枝敲打着玻璃的坚硬的风声,在透明的空间里扇动着、震颤着的柔软的鸟翅,各式各样鞋底对梯阶的磨擦……。
听的最清晰的是于潮白自己的心跳,时疾时缓,若浮若沉,他就在这无可名状的激动中变得虚弱不堪。
于潮白不能想象,当一个男子等待她顷心的女子前来作爱的时候,那感觉竟然如此美妙。
在焦灼的等待中,陆洁终于如期而至。于是,那种降临俨然成了一种恩赐。
短暂的亲昵之后,两人一起动手准备饭菜。
枯黄的葱皮剥掉了,显露的白嫩也会带来惊喜;
用水果刀切红肠,粗笨的碎块也会引起开心的大笑;
烧土豆块,把醋当成了酱油;
铝锅底煎着两个圆圆白白的鸡蛋,它们相亲相爱地连成了一体;
刷碗也是件挺有趣味的事。陆洁在水池前弓起身子,这样一来,她就愈益显得腰肢细可盈握,饱满的臀部象驼鸟一般凸翘起来。于潮白看着看着,就会情不自禁地走过去,从背后搂起她的腰,然后一边感受着那只驼鸟,一边瞧着她洗碗。水池里那双手,白晰而灵巧,让人永远也看不厌……
这一切,不过都是些琐屑的俗常。可是他们俩却一次次地重复着,每一次都感到那么新鲜诱人。
几年后,正是这些俗常的琐屑磨蚀了他们的生活,使他们心生倦意,厌烦不已。然而当时,这些琐屑都属于企盼中的幽会,所有的琐屑都因了这幽会而附丽了意义,附丽了光彩。
……
虽然旅途劳顿,陆洁却浮想连翩,全无睡意。她躺在毛毡上翻来复去,想的全都是先前和于潮白的那些情事。渐渐的,陆洁的脑袋开始发沉发疼,她知道失眠症又来袭扰她了,她得拿安眠药来对付。
打开随身带来的手提箱,陆洁在箱盖的夹层袋里取出了一个塑料软包。在软包里拿那瓶安眠药时,她的手指触到了一个硬硬的凉凉的小盒子。
刮脸刀盒?——不锈钢活动刀架,老式的蓝吉列双面刀片。它早就被丢在抽屉里,没有什么人再用它了。
怎么会把它带来了?
陆洁吃力地想,想。似乎想起来了,是有什么用途,才把这老式的双面刀片带来了。
却又想不起是做什么用。
头昏了,头疼了。
陆洁索性起身穿衣,推开门出去透透风。
单面的木楼,窗子一律向外,楼梯和回廊都设在朝内的院子里。陆洁虽然竭力放轻了动作,脚下的木板依然吱吱呀呀,发出一串串响声。
依卡寨的夜寂静而又沉远,迷朦的夜色把景物镀涂过了,使它们望上去犹如烧制过的粗陶。木楼下的畜厩里,时不时地传来索索声和哼哼声,是马是牛还是猪,在半睡半醒之间,弄出来一些响动。
陆洁把身子靠在回廊的木栏上,睁大双眼,似乎要将那粗陶般的夜色望透。
在这无边的夜色中,应该会有隐隐现现的人影在出出没没吧?他们在山野间骑着走马,匆匆地赶路。他们在木楼周围的苎麻林里,用塞满肉粒的松果对付那些守护木楼的大狗。他们攀在木楼的后墙上,用腰刀拨挑着窗扇……
这就是吉玛男人的走婚。
这些匆匆的人影中,应该有于潮白吧?或许此时,他正骑着那匹叫做“依塔”的马,去会那个叫做“哦耶”的姑娘——
沉溺在遐想中的陆洁忽然听到身后传来了脚步声。她有些吃惊,是谁,该不是走婚的吉玛男子,爬到木楼上来了吧?
“陆,你没有睡吗?”
原来是泽玛吉,她从相邻的那个小房间里走出来,脸上带着关切的神色。
“哦,对不起,我影响你们了吧?我实在睡不着。”陆洁抱歉地说。
“陆,太薄了,毛毡?取一块,再给你。”
“不,谢谢,谢谢。”陆洁的心思依然沉浸在于潮白的身上,她脱口问道,“我想问一下,寨子里有叫‘依塔’的马吗?”
“什么,‘依塔’?‘依塔’就是马呀。”
陆洁明白了,原来吉玛人把马就叫做“依塔”。
“那么‘哦耶’呢,有没有一个叫做‘哦耶’的姑娘?”
“‘哦耶’呀,嘻嘻——”泽玛吉笑了,“‘哦耶’就是,爱人,愿意走婚的爱人呀。”
原来是这样!
那么,在吉玛人这里,到处都有“依塔”,到处都有“哦耶”。想用马和姑娘的名字做线索,来找寻于潮白,看来是不可能了。
陆洁茫然失神地望着那沉沉的夜色,许久许久说不出话来。
起风了,是那种穿透力极强的山风。它穿透了铅一般的夜色,似乎还要穿透陆洁的身体。它潮乎乎的,犹如一条从海子里钻出来的鱼。
“陆,回房去,要下雨。”泽玛吉抚着陆洁的肩膀。
“你先回去吧,我还想呆一会儿。我喜欢下雨。”
陆洁的确喜欢雨,雨有一种令人信赖的温柔。当你和雨相伴的时候,你会发现雨是一个善解人意的朋友。你讲着你的心事,它总是默默地听着、听着,然后用絮絮的低语抚慰你。于是,你就会感受到那种倾诉后的快慰,那种解脱般的轻松。
下雨的时候,陆洁曾经坐在于潮白的自行车后座上,两人一起在雨中穿行。一件长长的雨披,前面遮着于潮白,后面掩着陆洁。雨敲打着他们,象敲打着同一个笆蕉叶下的两只昆虫。蒙头盖脸的陆洁仿佛觅得了一处隐秘的洞穴,她就在那洞穴中搂着于潮白的腰,把脸紧紧地贴在于潮白的脊背上。
咚咚咚,她听到于潮白的心在说话了。于是,她的心就说道:爱你爱你爱你……
雨听到了。滴滴嗒嗒,雨絮絮地回答:爱吧爱吧爱吧……
今夜陆洁是钻在毛毡下面听雨的,刚刚吃了安眠药,一下子还睡不着觉。就着那盏油灯,她又翻开了于潮白的札记。
(作者杨东明,国家一级作家,国务院特殊津贴专家,河南省作家协会顾问)