我叫海芬，40岁，一名阿兹海默症患者，俗称“老年痴呆”，我不知道为什么这个在老年人身上才能听到的疾病名词会出现在我的身上，可事情就是这么“幸运”的发生了。
不知从何时起，我的脑海里就像拥有了一枚橡皮擦，它不停的在抹去我生命里的记忆，我的工作，我的家庭，甚至于我自己。
李凯，我的丈夫，40岁，从青春年少到如今的相知相依，大学时总是被调凯肯定会分手的我们，竟然就这样走过了漫长的20个年头。因为我的“专横”，李凯没少吃苦头，可他依然坚持着和我在一起，20年如一日，就连知道我生病，也丝毫没有懈怠。
当李凯发现我越来越健忘的时候，竟然露出了久违的宠溺“海芬，你这个专政的老太太终于不再记得每天早上准时喊我起床刷牙洗脸了吧，我们这算是提前过上了老年人的生活啦。”
是的，我已经开始渐渐的从生活习惯开始遗忘。第一次发现我开始健忘的还是李凯，那天我把前天买过的青花瓷餐具又买了一套，李凯很诧异，他告诉我前天刚买过这个，我把这归结于工作的压力导致我健忘，毕竟每个人都会有健忘的时候，可当次数开始增多时，李凯还是慎重的带着我去医院做了检查，而这一天我被正式确诊为“老年痴呆”。
李凯听到这个消息是不信的，他不信年轻的我会换上这种疾病，更不信这么乐观的我竟然会开始遗忘。可事实胜于雄辩，我们能做的只是接受它，并且积极面对。
自此李凯和女儿在家里到处都贴上小纸条，告诉我这是冰箱，那是大门，家里到处挂着我们的全家福，时刻提醒着我并不孤独，我有家有爱。
其实这辈子我是幸福的，从小品学兼优，长大婚姻顺利，要说这辈子最后悔的事情，那就是3年前单位组织的基因健康体检我没有参加，那时候一家叫苏博医学的基因检测公司和我们单位合作开展了一场体检活动，因为我要出差而错过了，听说是能通过提取几毫升的口腔拭子就能检测几十种疾病的潜在风险，好几个同事检测出高血压、糖尿病等疾病的风险，从那时候就开始注意了，而我却一直没太在意，当然谁也不会想到年纪轻轻的我会患上“老年痴呆”呢。
自从生病后，我和李凯翻阅了很多资料，了解到原来“老年痴呆”只是通俗的说法，它真正的名称叫阿兹海默症，该病可能是一组异质性疾病，在多种因素（包括生物和社会心理因素）的作用下才发病。从目前研究来看，该病的可能因素和假说多达30余种，如家族史、女性、头部外伤、低教育水平、甲状腺病、母育龄过高或过低、病毒感染等。这种疾病多数是发生在70以上的老人身上，女性比男性得病的几率大3倍，主要表现为认知功能下降、精神症状和行为障碍、日常生活能力的逐渐下降。
根据认知能力和身体机能的恶化程度分成三个时期。
第一阶段（1～3年）
为轻度痴呆期。表现为记忆减退，对近事遗忘突出；判断能力下降，病人不能对事件进行分析、思考、判断，难以处理复杂的问题；工作或家务劳动漫不经心，不能独立进行购物、经济事务等，社交困难；尽管仍能做些已熟悉的日常工作，但对新的事物却表现出茫然难解，情感淡漠，偶尔激惹，常有多疑；出现时间定向障碍，对所处的场所和人物能做出定向，对所处地理位置定向困难，复杂结构的视空间能力差；言语词汇少，命名困难。
第二阶段（2～10年）
为中度痴呆期。表现为远近记忆严重受损，简单结构的视空间能力下降，时间、地点定向障碍；在处理问题、辨别事物的相似点和差异点方面有严重损害；不能独立进行室外活动，在穿衣、个人卫生以及保持个人仪表方面需要帮助；计算不能；出现各种神经症状，可见失语、失用和失认；情感由淡漠变为急躁不安，常走动不停，可见尿失禁。
第三阶段（8～12年）
为重度痴呆期。患者已经完全依赖照护者，严重记忆力丧失，仅存片段的记忆；日常生活不能自理，大小便失禁，呈现缄默、肢体僵直，查体可见锥体束征阳性，有强握、摸索和吸吮等原始反射。最终昏迷，一般死于感染等并发症。
我目前已经进入了第二阶段，已经开始记忆断片了，经常会忘记自己身在何处，又为何来到这儿。
我不知道我还能记得李凯和女儿多久，也许1年，也许3年，可我依然会努力的生活着，开开心心的生活着，就像那个厦门的老爷爷一样，就那么简单的陪伴在老伴的身边，就让我和李凯提前过上小老头小老太的生活吧，也许这样的生活也是别有一番滋味。
