今天带大家一起去认识一位女数学家，她可用数学来治疗癌症患者，这听起来非常酷，也十分有趣！她的名字叫做克莉丝汀・斯旺森，在美国华盛顿大学担任病理学副教授。当年克莉丝汀选择在医学院读书，就是为了进入一个真实的医学环境，以便接触真实的病人数据。每天都与病人打交道，亲眼目睹他们的不幸，这样就会促使她将这些研究结果尽快应用到病人身上。
脑神经胶质瘤是克莉丝汀重点研究的对象，这是一种最常见的恶性脑肿瘤，扩散性极强，也是最危险的。它在脑子里像一张慢慢伸开的手，待到确诊时，往往伴随数百种基因变异，而且临床影像检测仪器如MRI（核磁共振）只能揭示其冰山一角，99.9％的癌细胞是无法显示的。对一个癌症病人而言，标准化治疗方案是一个残酷而无奈的选择。他们通常要走许多弯路，才能找到一个合理的治疗方案，而等他们找到时，很可能剩下的时间已经不多了。这就是目前医学的现实――它从来不为个人而存在。
但克莉丝汀的数学模型证明，个性化治疗未必要等到科学家破译所有的基因密码，以当前的技术手段，虽不可能治愈癌症，但至少能最大限度地提高疗效，减少伤害。如果把病人看成一个整体，你会发现一切毫无规律而言，相同的癌症在不同的病人体内生长和扩散模式可能完全不同。但从个体的角度看，其实每个病人体内的癌细胞，其生长和扩散模式都是有迹可循的，预测起来并不困难。事实上，克莉丝汀的模型非常简洁，只有两个关键参数，但预测结果却惊人的准确，而且已经在350多个病人身上得到了验证。
“数学有人们不可想象的预测能力。”克莉丝汀说，“将来应该有这样一个模型，只要输入一个病人的相关数据，无论MRI或者基因测试结果，它就会自动分析肿瘤的行为模式，模拟肿瘤如何生长、扩散、转移，计算最佳的药物组合与治疗方案。到时候，1000个病人会有1000种不同的治疗方案。”对于数学治疗癌症的前景，克莉丝汀充满了信心。
