性生活不和谐，离婚；有孩子压力大，离婚；爱情消失了，离婚。第一批离婚的95后拥有轻装上路的灵魂。对于年轻的他们来说，没有什么错误是不可以补救的，包括婚姻。
文／艾森
上周四，我正忙得焦头烂额，我那个96年的实习生小姑娘跑来跟我请半天假，理由是要去民政局离个婚。
“你结过婚？”我惊恐万分。
“是啊，我老公是我用微信摇一摇摇出来的。”实习生小姑娘打了个哈欠：“不过结婚一个月，觉得没什么意思，就约好今天去离了。”
此情此景，除了准假，任她扬长而去，你还能干什么呢？
这是我今年第二次见识到离婚的95后。
年初，我收到大学室友熊老师的邀请，去参加他妹的婚礼。“你妹不是95年的吗？”我一脸懵逼，抱着猎奇的心态去了婚礼。他妹确实活泼可爱，新郎也高大帅气，看上去很般配。上个月，他妹离婚了。
“陪我喝个酒”，熊老师说。从他的语气我听出来，他还没喝，就已经醉了。
她想要的，不过是“肤浅”的快乐
最近出炉了一份《粉红z世代——中国95后数据报告》，巨长，107页，还上了热搜。我仔细研读了里面婚恋观的部分。
报告说，95后对未婚先孕的接受度很高；相比起经济水平，95后更在意三观是不是相符；在结婚方式的选择上，54%的受访者选择“旅婚”；大部分人对“裸婚”的接受度也很高……
看来95后对结婚这件事很放松。不过，我感兴趣的是这份报告没讲的事：95后离婚。
我国《婚姻法》规定，男性最低适婚年龄为22岁。1995年出生的男性今年刚符合标准，所以，今年至少是95后男生的“结婚元年”。
95后女生的“结婚元年”是两年前，因为女性最低适婚年龄为20岁。
然而无论20岁结，还是22岁结，在一线城市都实属罕见。只有哪天他们离婚了，跳出来吓你一跳，你才反应过来，what？他们居然结过婚？
熊老师的妹妹林儿就是如此。
熊老师和我都属于比较传统的90后，都有一个谈了很多年的女朋友，将婚嫁视为不可轻举妄动之大事。原因是，我们都觉得这婚，一结估计得结很久。
在林儿眼中，我们可以说是老古董了。
林儿和她老公（现在是前夫了）是同一家医院的实习医生。林儿看上他，只因为他是全医院最帅的。在遇见她老公之前，林儿谈过十几个男朋友，还有数不胜数的炮友。
“等一下，数不胜数是多少个？”我问熊老师。
“她说二十来个。”
我知道，身为哥哥，熊老师的心情有点沉重。于是我安慰他，“约炮也没什么嘛。”
“你丫别起哄，我说的不是这个”，室友开始抽烟了，“问题是，我发现她，好像只能约炮，不能结婚。我妹说他们离婚是因为，在床上‘没感觉了’。你说这算什么事儿。”
在熊老师眼里，他妹妹从小就是个浪人，生性自由。
林儿的第一次恋爱在小学，第一次性经验在初一。熊老师北上读书、工作，每次问妹妹在干嘛，林儿回复最多的就是”出去浪“和”找男人“。
所以，当林儿决定跟实习医生闪婚时，熊老师的内心是欣慰的。而当他们闪离时，熊老师的内心是崩溃的。
他不理解，妹妹为什么把性生活和不和谐，看成婚姻生活中最重要的部分。
林儿最初喜欢上她老公，就是因为他帅。在充满中年男医生和中年男病人的医院里，他就像一股行走的荷尔蒙。两个人在一起，不就图个爽字么。
结婚五个月，22岁的林儿就后悔了。婚姻并不是她想象的那么肤浅。
除了肉体上的快乐，还需要兼顾来自两个家庭的压力，以前喜欢一个人干的事情，也渐渐不能做了。浪漫被账单掩埋，肉体被婚姻禁锢，就连滚床单的频率也在飞速递减，林儿甚至觉得两个人都没有性趣了。
而她最初想要的，不过是“肤浅”的快乐。
终于有一天，林儿向新婚老公提出了离婚，理由是她觉得，“结婚好无聊”。出乎意料，她老公竟然如释重负，答应了。
熊老师最不能理解的是最终番：离婚后，林儿和她老公——现在我们可以正式称为前夫了——开始约炮。
“我妹的理论是：约炮很容易，谈恋爱就很难了，婚姻更是无解。”熊老师头发都快抓秃了，绝望地告诉我，“她说一结婚，连身体都不是自己的了。”
我仔细思索了一阵，觉得，他妹说得没错啊。
北京大学社会调查研究中心发布的《2015年中国人婚恋状况调查报告》数据显示，95后的初恋平均年龄为12岁；第一次性行为的年龄平均为17岁，相比于80后的22岁，提早了5年。对性的态度，95后整体上也更加开放。
我们80后、90后在青春期偷看和暗自羡慕的美国青春性喜剧故事，对95后来说，都是日常了。这在一定程度上说明了95后的进步。
可能对他们来说，相比起婚姻，单纯的恋爱或滚床单，要轻松得多。
为了孩子而离婚
差点忘了，我表妹也是个离了婚的95后。
表妹是在闽南长大的香港人。她19岁结的婚——凶残的香港法律规定，18岁就能合法结婚。
表妹的老公小她几个月，高中同学。可能出于“在大陆的港澳台会互相吸引”这条神秘的原则，他们高三就谈起了恋爱。
两个学渣一谈恋爱，就双双考到江苏某二本院校去了——他们坚持填同一个志愿，坚持大学四年都腻在一起。
大三那年，我表妹怀孕了，在男朋友的呵护下，每天顶着大肚子去上课，期末考结束正好到香港待产。那年九月，一个健康的男婴诞生，我成了舅舅。第二年春天他们补办婚礼，表妹的男朋友成了我妹夫。
《中国95后数据报告》中关于未婚先孕的调查，超过四分之三的的95后选择"先上车，后补票"。
如果未婚先孕，就把孩子生下来，结婚。显然，他们做了大部分95后会做的选择。
我的妹夫，高大帅气，礼貌得体，缺点是过于听从我表妹的话，这为他们年幼的婚姻蒙上了甜蜜的阴影。
因为香港的房价太贵，大学毕业后，他们在深圳租了套房。我妹夫只身到香港找工作，因为学历不好，并找不到什么好工作，只能在香港亲戚家帮帮忙。每天深圳香港来回转，通勤时间三小时以上，回到家，妻儿都睡着了。
迫于生计，我表妹在带娃之余做起了微商。也差不多在那个时候，我屏蔽了她不胜其烦的朋友圈。她的世界，逐渐只剩下代购食品的九宫格和她儿子的九宫格。
有了孩子，事情变得身不由己。妹夫常常应酬到很晚，每个月那点工资必须充公，我妹死死抓住这个家庭所有的收入来源，为了给孩子买更好的尿布，更好的奶粉。这种枯燥的生活维持了两年后，我那个稚嫩的妹夫终于发现自己是生活在幻觉里。
“哥，我发现我不爱她了。我们之间只剩下孩子。”某天下午，我收到妹夫的微信，内心无比尴尬。
“你想怎么办呢？”我问他。
“我想离婚。”
“那你就跟她说离婚吧。”我为我妹感到一点哀伤，又为我的刚正不阿不偏不袒感到一点自豪。
毕竟，他还是个孩子，一个已为人父但心智尚未成熟的孩子。他较晚地迎来第一份恋爱，却过早进入婚姻和家庭，如今，父爱成了他维持家庭的唯一理由。而爱情已经消逝了。
最终，他们和平离婚。至于儿子，他们打算一起抚养长大。
家里的长辈痛心疾首，说他们幼稚鲁莽，匆匆组建家庭又亲手拆散。但我觉得，有了孩子还能做到好聚好散，很了不起。
多数奉子成婚的婚礼里，夫妻会因为孩子勉强在一起，或者等孩子“长大了”再离婚，三方都在承受痛苦。
我有点佩服我的表妹和前妹夫，他们能够因为爱情在一起，也敢因为爱情的消散，不愿一错再错而选择分开。在有孩子的情况下，这么做尤其需要勇气。
离婚后，我可以好好谈恋爱了
96年的晓琴是相亲认识邓宇的。
她被父母逼见了16个男人，土豪大叔小鲜肉，她都看不上。直到第17个，邓宇。
见面吃完饭，她和邓宇一起挤六号线各自回家。
车厢里刚好有一位坐在轮椅上的侏儒症女士，大家纷纷避开。邓宇是唯一的例外。为了把那位女士送到站，邓宇错过了自己那一站。
因为这件小事，晓琴喜欢上了这个男生。
两个人半年后结婚。晓琴认为只要人善良，其他都不重要。何况她的“都不重要”，其实什么都有了：邓宇在投行工作，开路虎，在东三环有套房子。
结婚后，晓琴才感到不对劲。邓宇是心地善良，但他的善良是对世间所有人的大爱。对她，他好像并没有什么特殊的情感，仿佛她只是一个每天一同吃饭，一同睡觉，将来还会一起生孩子的朋友。他们之间的感情，是冷淡的。
而晓琴对邓宇的感情，似乎也是冷淡的。她喜欢他对每个人彬彬有礼的得体表现，其他的感觉，就说不上来了。
婚后三个月，晓琴和邓宇在一个下雨的夜晚聊了一整夜，那是他们认识以来彼此最了解的一天。显然，她追求的是高低起伏的爱情，他则希望平淡。两人决定离婚。
晓琴妈以死相逼，威胁她不可以放弃这么好的对象。晓琴说：“他条件是好，但我们的婚姻是一场误会。我们三观不符，就像两个平行世界的人。”
晓琴的妈妈可能永远也不明白，为什么”三观不符“也能作为离婚的理由，但这的确是95后的主流观点。晓琴她们，已经不是母亲那代可以凑合着过日子的女性了。
《中国95后数据报告》中关于伴侣条件的调查，大部分95后最看重"三观一致"。
分手后，晓琴和邓宇成了好朋友，他们每周都会见面，也会聊各自的恋情，比那三个月婚姻里还要亲密。
“你们以后有可能谈恋爱吗？或者复合？”我问晓琴。
“也不是没可能，”晓琴笑着说，“离婚后我才发现自己没什么恋爱经验，现在倒是可以好好谈恋爱了。”
反正年轻，搞砸了也没什么了不起
当我们还在谈论那些可笑的“相亲价目表”时，第一批结婚的95后，已经离婚了。
说实话，我很佩服他们。
在“大人”看来，别说95后，90后的我们都太“幼稚”：对婚姻抱有不切实际的幻想，不“洁身自好”，要么不结婚，要么结婚又轻易离婚，幼稚透顶。
接触了几对离婚的95后之后，我觉得恰恰相反，他们可能是想得更通了。
你说他们不懂男女之情，身经百战的95后老司机反过来告诉你：相比起肉体的欢愉，跟一个人长久地谈恋爱要困难得多，更别提婚姻了。
性观念上更加开放，意味着他们更需要对自己的身体负责。在“成长”这件事上，95后，起码在身体上比我们走得更早。
那么心灵上呢？
哲学家苏珊·奈曼在《为什么长大》这本小册子里，专门谈论了成长。她指出，从青少年转变为成人，可能是一生中最艰难的时期。因为这是你第一次需要自己做出选择，你顶着巨大的压力：这个专业、这份工作、这段感情，都会影响今后的命运。而你也许要再过十年才会明白，没有什么错误是不可以补救的。
没有什么错误是不可以补救的，在这点上，95后想得比前辈们都要透彻。
前一阵有篇热文讲第一批离婚的90后，全文弥漫着90后对婚姻的失望：
“事实似乎是，我们这一代人的婚姻格外脆弱。”
“一、不要早结婚。二、不要奉子成婚。三、不要自己喂奶，毁身材。”
“不得不说，在大多数的90后婚姻中我们还不能找到两个完全独立的‘自我’。”
第一批离婚的90后，的确对婚姻充满焦虑：他们平均年龄27岁，在社会打滚了几年，开始感受到生活的不易，要独立的自我，还是婚姻的稳定？他们很挣扎。
而我接触的第一批离婚的95后，面临的问题一模一样，态度却跟90后完全不同。离婚、结婚，对他们来说，更像是一种尝试：反正还年轻，搞砸了也没什么了不起的。
性生活不和谐，离婚；有孩子压力太大，离婚；爱情消失了，离婚。既然结婚的理由有千万种，离婚当然也可以不那么沉重。
这帮离婚的95后，就像在RPG游戏里开了挂的玩家，明明还没到可以解锁新地图的等级，却把今后的关卡都打通关了——虽然是草草通关，成绩并不怎么滴——但他们因此比其他玩家更有经验，更清楚未来将要面临怎样的关卡。
你说，这些举重若轻的年轻人，是真的幼稚吗？
