灯光暗了下来，室内的温度被调到像桑拿房一样热。
在紧张的气氛中，一片红色的光照亮了手术台上医护人员的脸。这片红色的光亮，是一个新的医疗奇迹：鲜红的子宫从一个孕妇肚子里取了出来。
▲红色的球体就是子宫 图据纽约时报
医生们根据从三个巨大的显示屏看到的内容，隔着子宫，做着一个改变胎儿命运的手术。
▲监控屏幕上的子宫内影像 图据纽约时报
这个子宫里的胎儿，只有24周零2天，重不到0.9千克。
9月27日，美国休斯敦一家医院完成了这个堪称医疗奇迹的突破性手术。手术台上的孕妇，是28岁的加州女子莱克茜·鲁瓦耶。
这个手术，叫作胎儿镜修复脊柱裂手术。
中新网曾报道，“脊柱裂是世界上发病率最高的先天性疾病之一，是导致婴儿死亡和高致残率的严重出生缺陷。”中国有多达几百万先天性脊柱裂患者，很多患者只能终身与床榻轮椅为伴，两便失禁。而凤凰网在报道中称，在北方的某些省份，每1000个新生儿中就有4、5个患脊柱裂。美国大约每10万个新生儿中就有24个患脊柱裂，每年约有1500个新生儿患者。
据英国《每日邮报》报道，自2014年起，迈克·贝尔福医生和他的团队已进行了28例胎儿镜修复手术。但这项医疗新突破，直到上周，才在《妇产科学杂志》上首次披露。
可以想见，被披露的这一新突破，将改变全球无数孩子以及他们家庭的命运。
艰难抉择：
流产还是出生？
孕中胎儿被发现先天畸形
莱克茜和丈夫乔希是一对从高中就在一起的情侣。
现年分别28、29的他们，从很多年前就开始备孕了。可莱克茜很难怀孕，好不容易怀上又遭遇了流产。直到今年初，夫妻俩终于再次成功怀孕，为此，夫妻俩激动不已。
▲莱克茜和乔希 图据纽约时报
谁料，这股激动劲儿，并没能持续太久。
今年5月，莱克茜13周孕检发现，胎儿患有严重的脊柱裂。
脊柱裂，又称椎管闭合不全，是一种常见的先天畸形。因为椎管闭合不全，胎儿脊柱中柔弱的神经系统组织在有毒的羊水里，会慢慢受损，易发生致命性感染。随着孕期增加，羊水里的废弃物累积得越多，对胎儿身体功能的损害就越严重。
如果等胎儿出生，再进行脊柱闭合手术，已经太迟，很多伤害已不可逆转。很多患儿长大后，会无法行走，肢体痉挛，还有膀胱功能障碍，日常生活中还得需要导尿管。同时，因为脑积水，还会造成大脑损伤，出现脑畸形和智力障碍。
但如果在胎儿出生前进行修复手术，就能及时阻止羊水中有毒废物对胎儿身体功能的侵害。
这似乎是个好办法，只是，出生前进行修复术，难免有点兵行险招。
早期，医生只会对有致命危险的胎儿做子宫打开式修复手术。从90年代起采用的这种修复手术，成功率并不稳定，它容易造成早产，还有其他并发症。因为传统的脊柱闭合修复，需在子宫上切开6厘米长的刀口，在术后供子宫愈合的时间太短，孕妇在生产过程中子宫有极大的破裂风险。
因此，医生建议莱克茜选择流产。
“从医生的话来看，摆在我们面前的是脑损伤、食管、呼吸机、轮椅……（孩子将拥有一个）完全谈不上有生活质量的人生。” 莱克茜说。
他们也不愿意孩子以这样的状态来到这个世界，即使他们决定接受有残疾的孩子，并一辈子对他负责。只是，对没有选择权的孩子来说，这样没有质量的人生，是他想要的吗？强行把他带到这个世界，会不会是父母的自私？
无数的问号，拷问着夫妻俩。
可是，一想到这可能是他们唯一一次拥有自己孩子的机会，他们又实在舍不得放弃。
他们太想要自己的孩子了！
多方求医，做遍了各种测试，看了各种专家，得知的消息却越来越坏……
全新手术：
取出子宫利用胎儿镜修复
她要争取一次做母亲的机会
就在焦头烂额之际，他们得知了关于迈克·贝尔福医生的信息。
这仿佛黑暗中照进了一束光亮，他们黑暗的前路突然迎来了希望。
迈克•贝尔福医生和他的团队研发出了一种新的脊柱裂修复术：将子宫取出母体，仍保持子宫肌肉、血管及各种组织与母体的完整连接；通过4毫米的超小切口，用胎儿镜对子宫内的胎儿进行手术。
▲手术示意图 图据每日邮报
相对子宫打开式手术，这种新胎儿镜修复术避免了子宫破裂的危险，而且孕妇孕期更长，胎儿发育更为成熟。之前的二十多例手术已实现了零死亡率。其中有好些孕妇，在修复术后还成功进行了顺产。同时，这样的手术对产妇和胎儿也更加安全，少了很多并发症。
莱克茜和乔希到休斯顿找到了贝尔福医生。经过两天的全面检查后，医生发现，莱克茜的孩子还能踢腿——这意味着，只要能阻止羊水对脊柱的进一步侵害，孩子出生后走路应该不是问题。尽管当时胎儿的后背已受到了严重损害，但很多身体功能还来得及挽救。
“但是，这毕竟还是实验性手术，没人能百分百地保证结果。你是唯一能对孩子的风险负责的人。”贝尔福医生告诉莱克茜：“你在手术台上被麻醉睡着之前，都还有机会改主意，没人会说什么。”
这一次，莱克茜没有改变主意，她要争取一次做母亲的机会。
新的希望：
孩子出生后才能确认效果
但未来已光明许多了
9月27日，应莱克茜要求，在她喜欢的西部乡村音乐中，贝尔福医生开始了手术——
为了模拟体内温度环境，保持胎儿心跳速率，手术室的温度被调到像桑拿房一样热。当子宫从莱克茜腹腔取出，两个医生捧住子宫的同时，二氧化碳气体随即被注入腹腔，让其保持膨胀，以便手术完成后能把子宫顺利放回腹腔。虽然并不知道胎儿会感觉到什么程度的疼痛，但医生还是对胎儿进行了麻醉。
▲手术过程中 图据纽约时报
手术中，莱克茜的子宫上开了两个4毫米的超小切口，一个放入带摄像头的胎儿镜，一个放入操作设备。胎儿镜上的灯一开，子宫顿时被照亮，成了一个红色的发光球，在光线幽暗的手术室里，显得魔幻又神秘。
在胎儿镜摄像头发回的影像指导下，医生松掉胎儿皮肤，以便能拉起来盖住暴露在外的脊柱，最终缝合，让羊水中的废弃有毒物质不再伤害脊柱中的组织。
三个小时后，手术完成。
“在超声波影像里，他舞动着自己的手脚。能看到他一天天长大，这就是我们最幸福的时刻。”莱克茜说，“一切还没有结束，但我知道我们做的是对的。”
孩子将在明年1月出生。现在，他们仍住在休斯顿，紧挨着医院，以防万一出现早产的可能。他们知道，胎儿在修复手术之前，就已受到了一定程度的侵害，手术也并不能逆转已经造成的伤害。
但是，这对夫妻俩来说，未来已变得光明许多了。
贝尔福医生也称，手术效果还得等到孩子出生后，才能最终确认。但是，得益于科技的进步，他们已经迎来了一个新的时代。
END
红星新闻记者丨林容 编译报道
编辑丨王睿
