三天前，我接到朋友的电话，她说她来北京了，想见见我。
我见到她的时候，她很安静地坐在病房里，盯着窗外树上飞过的鸟儿，眼神里充满了羡慕。
我走到她身边坐下，寒暄着：“好久不见”。她说：“是呀，很久没见了，都想你了。”说着，她伸出手示意我给她一个拥抱。
我弯下腰抱住她的一瞬间，我愣住了，我没说话呆呆的坐回到椅子上。
她看出来我的异样，轻描淡写的说一句：“切除了，几个月前查出乳腺癌晚期，就切了。”我没回应也没看她，她知道我在替她难过，又补了一句：“之后我称过体重，少了|它们俩|也没轻几斤。”
我站起来走到窗边背对着她，不敢直视她的眼睛。她才35岁，长得天生丽质，脸上没有一点岁月的痕迹，有一个幸福家庭，和两个三岁可爱的双胞胎儿子，可这一切····
我抑制自己不再想下去，转过身坐回她身边。
发现她一直面带微笑地看着我，我试着转移话题问：“她老公和孩子住在哪里了？要不要我带他们出去散散心。”她脸上的笑容瞬间冻住了，说“他们没来，他不愿意让孩子看见自己的妈妈变成怪物。”毕竟是一个母亲，在提到孩子的时候，我分明看见她眼含泪水。她多想陪着孩子度过人生每一个时刻，也期待看见孩子长大的一天，可是如今只能想想了。
我安慰她：“没关系，没有什么是过不去，会好的。”
不知道哪里刺痛了她，她突然变得很激动，哭着说：“以前，我什么保养品都不舍得买，甚至不舍得一件好内衣，从来都觉得不用预防这病那病的，自己不会那么不幸。可现在大把的钱花出去，却也买不来我后面的时光了。”
脆弱的人总是善变，她又突然安静下来了，看着我说：“你不知道当一个女人没有了乳房，根本不愿意再看见自己的老公，连我自己都嫌弃这样的我，更何况他呢？”
我拉起她的手，想试图给她一点力量，她突然拉紧我的手，很认真的对我说：“你答应我多去看看大大和小小（她的两个儿子），我怕他们以后的妈妈对他们不好。如果不是我，他们怎么会没有亲妈妈。”最后一句话好像是在对我说，又像是在责怪自己。
说实话，我不愿意再和她讨论没有乳房的话题，因为这是我第一次在聊天的时候身体会跟着疼痛。这种压抑的气氛，让我的心脏超负荷，呼吸变得很急促，我匆匆的和她告了别就离开了。
可我站在门前看了好久，我怕这是最后一眼。
全球每年有200万女性患乳腺疾病；
全球每年有50万女性死于乳腺癌；
每26秒就有一名女性被诊断出患乳腺癌；
几乎每1分钟有一名女性死于乳腺癌；
临床发现最年轻的患者只有3岁
据国家癌症中心最新统计显示，我国新发乳腺癌病例数达27.24万，每年死亡率超过7万，居女性恶性肿瘤发病率首位。
据专家介绍，在城市女性中，乳腺癌高发年龄分别为45～55岁、65～75岁两个年龄段。而社会经济地位和教育、文化水平较高的女性乳腺癌发病率较高，这与她们所承受的压力过大不无关系。此外，高脂肪饮食、肥胖以及电离辐射都是诱发乳腺癌的高危因素。
我不知道看了多久这些新闻，家里门响才惊动了我，我这是结婚几年来，第一次扑进爱人怀里哭了很久，就好像他也会在我生命尽头，带着我的一切离开。可是，如果真有那一天，谁能保证他不会呢？
我给他讲了朋友的经历，不管出于老公的关心，还是男人对乳房的需求。他很重视，对照着乳腺癌症状表给我检查了好久，看得出来在他自认为警报解除的时候，明显松了一口气。
他一个人坐在书桌前很久，我知道他在看关于乳腺癌的书籍和报道。睡觉前，我们躺在床上他说，我给你，你妈妈和我妈妈每人订了一个月的鲜石斛。我当时就从床上坐起来，大哥，你疯了，石斛一组要300多呢！
他非常生气的对我吼：“300多的鲜石斛，和三十万的乳腺癌治疗费，你自己选吧！”
我在神农说工作，当然明白鲜石斛的功效有多强大。女人一到四十岁左右，身体的免疫力降低，自身没有办法代谢各种毒素，毒多了就容易变成了癌。这时候，确实需要石斛，来帮我们生成一层保护膜。
如果今天没去看朋友，也许一直认为乳腺癌离我非常遥远，但现在它就在我眼前，我却无能为力。她已经晚期了，我又能怎样帮她呢，就算有灵丹妙药也换不回她的乳房，也留不住她的生命。
女人，别再省钱买衣服，你没有了胸穿什么都不性感。别再攒钱买化妆品，大牌化妆品，也画不出你的乳房。
我们算一笔账，一瓶石斛大约100元可以吃两天，约合每天是50元，那么如果你患乳腺癌入院治疗，每天50元的治疗费够吗？
每天50元让你远离乳腺癌，5万两个小时的乳房切除手术费，和孩子孤单的背影，你选哪个？
