黄子华,曾经连续三年登上香港著名论坛高登论坛的男神名单榜首,也是目前唯一一位缺席TVB颁奖典礼的视帝得主。
他对于香港人的意义,不亚于倪匡、亦舒。古代人有一句话歌颂柳永:“凡有井水处,皆能歌柳词。”而粤语地区则是,凡有广东话,皆能说子华。
因为他的栋笃笑实在是太经典、太深入人心。以至于哪怕有再多后来者,都无法撼动黄子华的栋笃笑在香港人心目中的地位。
讲栋笃笑的黄子华:众人皆醉我独醒
世人认识黄子华,多是从栋笃笑开始,在这里要给内地的小朋友科普一下栋笃笑这种表演形式,栋笃笑的意译英文名是“stand-up comedy”,是黄子华于1990年从西方引进入华人社会的新表演艺术。
栋笃笑表演形式和脱口秀类似,就是一个表演者在舞台上随意调侃世间百态,当中穿插着大量包袱笑话,这种表演形式非常考验表演者的文化功底和幽默感。
黄子华是香港栋笃笑的开山鼻祖。听不懂粤语的人,也许无法理解栋笃笑之于香港人和广东人的意义,如同单口相声在北方人心目中的地位。他把 “脱口秀”这个表演艺术形式本土化,用自己的方式辟出一条路。
他的第一场栋笃笑《娱乐圈血肉史》本来是作为在娱乐圈的告别之作,打算开完这场演出就转行当地产经纪,没想到无心插柳一炮而红,从此在栋笃笑这条路上以迅马之姿狂奔,一发不可收拾。
很多人以为栋笃笑就是即兴发挥,在台上想到什么说什么,其实全然不是,黄子华的每一场栋笃笑是有完整的剧本的,每一个梗、每一处过渡都要花大量时间去想。
他的栋笃笑贴合时事热点,用一种调侃而又带着一丝刻薄的语气华丽地刺穿现实。很多人看他的栋笃笑,只是为了缓解压力“偷得浮生半点笑”,而作为一个哲学学士,他把很多哲理蕴藏在笑话当中,待有心人去发现。
对于男女关系,他一针见血“第一次恋爱之前,我的小龙女只需要一个条件,就是漂亮,我知道我这样想很肤浅,但那时候我还小,不知道身材也很重要。”
对于考试考得烂,他这样安慰差生“我小的时候读书不好,或者不合格,我没有要父母负责,自己把成绩表全签了。”
对于人生矛盾,他发明了两大定律“系咁噶啦(系啦定律),好出奇呀(好呀法则)?”世事人情,他看得比谁都通透。
他的每一场栋笃笑都为香港人创造了大量流行金句,每一句金句都值得反复背诵作为座右铭或墓志铭。栋笃笑,是黄子华演艺生涯的第一次爆发。
有人问他,你怕不怕自己的栋笃笑不再好笑再也没人看。他坚定地回答:“不可能!这是我用了半条命去做的东西,不会不好笑。就如同当被所爱的人抛弃时,你没必要哭泣难过,因为这只代表你生命中少了一个不爱你的人;而对方生命中少了一个爱他的人,伤心难过的人应是对方。”
他把这句形容感情关系的话来比喻自己的栋笃笑和观众,即使他的栋笃笑再也没有观众,他也不会失落,因为深知自己的笑话足够“正”,还是会为此骄傲。
演戏的黄子华:一个演员的自我修养
黄子华最初的梦想是——当一个演员,他希望有朝一日能在红馆拿影帝奖。在《娱乐圈血肉史》中他说过,因为从小玩扮演“奸夫淫妇”的游戏时,他把淫妇……的丈夫演得入木三分,朋友们都说“你好像天生就是戴绿帽的料。”黄子华把这解释为——演戏的天分。
作为一个“很有演戏天分”的人,他没想过,一开始没人找他拍戏,少数的他当主演的电影没有一部是成功的。
直到拍了TVB的情景喜剧《男亲女爱》 ,在剧中他演出了一个胸无大志又带着几分“流氓气质”的香港办公室中的小人物余乐天,这部剧把他推向演艺生涯中的巅峰,一时之间剧中的经典情节成为香港人茶余饭后的笑料谈资,而黄子华亦凭借这个角色在同年TVB的颁奖典礼上拿到了“我最喜爱的电视角色”奖。
《男亲女爱》是他演艺生涯的第二次爆发。自从《男亲女爱》后,他接下来拍的戏都没有脱离吊儿郎当的余乐天的影子,导演、观众都把他限制在一个定义、框架中。
为了摆脱“笑匠、谐星”这些标签,他接了一部具有悲剧色彩的戏《非常公民》 ,演溥仪,一个末代皇帝的一生。拍这部戏时,他跑到大东北,疯狂减肥,甚至还患上了抑郁症,每天晚上准时大哭。
但是,不是所有的付出都会得到回报,即使为了《非常公民》付出了么这多,这部剧最终还是没有大红,甚至没多少人知道。回忆起这段经历,他带着一丝苦笑释然地说“人生并非什么事情都能由自己作主的咯。”
他深刻认识到自己之所以成为电影票房毒药,之所以没有导演找他拍大制作,是因为自己既没有金城武、梁朝伟长得那么帅,也没有刘青云、郑伊健长得那么“有格调”,于是他自我调侃“一个人如果长得不够帅,是不是只有哗众取宠才能生存?”这句话就如陈奕迅那首《浮夸》 ,透露出无奈和心酸。即使如此,他还是带着虔诚演好每一个角色,并没有忘记初心。
后来,TVB没有辜负始终热爱演戏的子华,2013年,他凭借《My盛Lady》里面的香广男一角获得第46届万千星辉颁奖典礼“最佳男主角”,然而黄子华缺席了这个颁奖典礼,因为他没想过自己会拿奖,他是TVB颁奖典礼史上首位缺席颁奖现场的男主角得主,这倒也符合他一贯的玩世不恭性格以及游戏人间的原则。
粉丝眼中的黄子华:他不止是一个笑匠
黄子华因为栋笃笑拥有一个爱他长达二十年、他的每一场栋笃笑都没有错过的biggest fan,这个死忠粉他曾在栋笃笑演出中公开感谢过,叫陆离。
陆离不止自己看黄子华的演出,还买票请朋友去看,她是一位资深编辑,连连发专栏称赞黄子华的栋笃笑,公开直白地表达爱意。陆离的朋友说“能够得到陆离垂青的人,绝非偶然,如杜鲁福、舒尔滋(这些都不是一般人)……”这般爱意,黄子华有这个能力、也有这份资格承受。
还有一个粉丝,为黄子华专门开了一个博客,记录子华的每一次演出、每一篇专访、每一份荣誉。他在博客中表示,子华推荐的书单、栋笃笑,能给他指明方向。他想要寻找生之意义,就会去看子华推荐的哲学书籍;他想要纾解苦闷,就去看子华的栋笃笑。
这位粉丝能背得出子华的每一个金句,能说出子华的每一个经典笑梗。同时,该粉丝又表示,去看黄子华的现场秀,并没有全程大笑,因为现场大多数人都只是去看子华讲笑话,没有看懂这笑话背后的孤独。
而他看到了子华为了这些笑话所付出的血汗,他为子华的瘦削而心疼,正如那句流传甚广的话“很多喜剧的背后往往是一个悲剧”,子华的栋笃笑也是,每一个笑点的背后,往往有一个悲情内核。
但黄子华选择用笑话的方式表达这些悲情,选择用自己的血泪成全观众的快乐,他就像来自宇宙中遥远星系的哲学家,降落在地球,是为了用自己的孤独抚慰人类永恒的孤独。
他的栋笃笑,就是为了给这浮躁社会泼一盆冷水、顺便尝试给这世界多一点转机。黄子华的好,是经得起时间的淬炼、经得起观众的深思的。
黄子华说过一句话“我知,我唔喺靓仔,我只喺襟睇(耐看)。”但子华不知道,在粉丝眼中,你唔止襟睇,仲越睇越好睇。所以,恳请子华为了这些真爱粉,好好保重自己,一直笑傲江湖。