明洪武年间，扬州府有个叫白庆喜的商人，经营祖上传下的 “十全药膳粥庄”。白家的“十全药膳粥”根据祖传秘方熬制，清凉滋补，口味独特，名闻大江南北。可是，自打白庆喜的父亲病死外地，白庆喜接手粥庄以来，生意就每况愈下。白庆喜是看在眼里，急在心头。
这天，白庆喜正看着空荡荡的店铺发愁时，走进来一位衣着朴素的中年顾客喊着要喝粥。可等粥端了上来，那人只呷了一口，就放下了碗，还不住地叹气摇头。白庆喜见状，忙上前问道：“客官，可是这粥不合您的口味？这可是远近闻名的‘十全药膳粥’啊！”中年人冷笑一声：“这也算老字号‘十全药膳粥’？白老板也难怪你这粥庄生意惨淡了！”
白庆喜见中年人话中有话，忙上前鞠了一躬道：“请先生指教。”中年人微笑道：“白老板，你如真想知道原因，就请跟走我一趟吧。”
白庆喜虽然心中犯疑，但为了粥庄的生意，还是跟着中年人一路走着，一直走到城郊的一座尼姑庵，才停下来。
中年人推开一间屋子的门，对白庆喜说道：“秘方就在屋里，你自己进去看吧！”白庆喜狐疑地走了进去。只见屋里没什么陈设，只有一个土坑，土坑上躺着一位白发苍苍的老太太。白庆喜看了看那老太太，先是一怔，接着“扑通”一声就跪下了。这时那中年人也进来了，问道：“白老板，你认识这位老太太？”白庆喜道：“这是鄙人的后母白杨氏，平时就有点痴傻。家父不幸病逝后，后母受了很大刺激，竟离家出走了。鄙人已经派人寻找多日，你帮我找回母亲，实在是我白家的大恩人啊！”说罢，磕头便拜。
那中年人道：“鄙人姓陈，走南闯北做点小生意糊口，你就叫我陈老板吧。那天我在城外古道上碰见了奄奄一息的老太太，就把她送到庵里暂养，后来老太太清醒了，对我说了一些你们白家的事。我才知道她是你府上的人。老太太还说，你用的秘方不正宗，真正的秘方就在她身上，你把她接回去，好生赡养吧！”
陈老板说罢，便告辞而去。白庆喜雇了辆牛车，把老太太拉回了家。
回家后，白庆喜吩咐仆人好好伺候老太太，自己也每日磕头问安，嘘寒问暖，把老太太照顾得无微不至。
一晃半年过去了，这半年里，白庆喜曾多次旁敲侧击地询问秘方的事，但老太太却时而清醒，时而糊涂，始终不提“秘方”二字。而白庆喜的粥庄生意越来越差，眼看支撑不下去了。
这天，白庆喜忧心忡忡地回到家中，他支开下人，径直来到老太太房中。白庆喜见老太太此时精神不错，就不再绕弯子，把店里的情况对她说了之后，恳切地说道：“妈，你虽然不是我的亲生母亲，但毕竟是白家的人啊。现在咱白家老店经营惨淡，就要撑不下去了，求你看在死去父亲的面上，将‘十全药膳粥’的秘方交给我吧！”老太太似乎听懂了，她点点头，伸手从怀中摸出了一个小小的布包，递给白庆喜。白庆喜没想到秘方得来竟如此容易，不禁喜出望外地接过布包。可当他用颤抖的手一层层打开来看时，却傻眼了：里面包着的，竟是半个硬得像石头的窝窝头！
白庆喜感觉自己被戏弄了，气得把窝窝头往地上一摔，冲着老太太大吼道：“我要的是秘方，不是这猪狗都不闻的窝窝头！”可话刚一出口，他就意识到自己失态了，忙俯下身去，柔声说道：“妈，我要的是咱家的秘方，不是窝窝头。”可是老太太被他一吼，又犯糊涂了，只是失神地看着白庆喜，好像不明白他在说什么。
白庆喜以为她在装傻，就再也抑制不住心中的怨气，一把揪住老太太的衣领，歇斯底里地叫道：“老乞婆，我好饭好菜供了你半年，你还跟我装疯卖傻，快把秘方交出来！”老太太拼命挣扎，长长的指甲划破了白庆喜的脸，白庆喜把她猛地一推，老太太头撞在床头上，便昏了过去。
白庆喜搜遍了老太太全身，也没发现秘方。愤怒的白庆喜此时已失去了理智，竟像疯了一样，扑上去将白老太太活活掐死了。
望着老太太的尸体，白庆喜这才清醒过来。当他想到自己犯了命案，想到找不到秘方，白家祖业将要败在自己的手上，他竟绝望地跪在地上，像只受伤的老狼干嚎起来。
正嚎着，传来了敲门声。下人来报，陈老板来访！
陈老板听到哭声，早已疾步走了进来。白庆喜照旧嚎着说：“陈老板，你来迟一步，家母刚刚去世了。”陈老板大惊，继而悲痛不已，弯腰向遗体行礼。就在他弯腰时，见地上那半个窝头，忙捡起来，若有所思地端详着。白庆喜忙说：“家母出身贫寒，偶尔爱吃点粗粮。这半个窝头是她吃剩下的，她刚才叫我扔掉，谁知……”
陈老板突然转身，目光如电地瞪着白庆喜说道：“你在说谎！那日她曾告诉我，这窝头她揣在怀里二十年了，舍不得扔，怎么会让你扔掉？对了，你脸上为何有伤？”
不等白庆喜回答，陈老板突然大喝一声：“来人，查验老太太遗体！”立即从门外拥进几个人。白庆喜见状上前拦住：“你们是什么人？怎敢动我母亲的遗体！”只听来人喝道：“你可知他是谁？他是新任扬州知府陈吉大人！我们都是他手下的办案的差役。”白庆喜一听，惊得目瞪口呆。没等他回过神来，那几个人已经检查完毕，向陈知府禀告：“回府台大人，老太太口鼻有淤血，颈上有掐痕，是被掐死的。”
陈知府怒视着白庆喜道：“白庆喜，你好狠毒！来人！带走！”白庆喜此时已像烂泥一般瘫在地上，待衙役给他戴上枷锁，他突然挣扎着指着陈知府骂道：“不错，我是杀了人，可是你骗去了我白家的祖传秘方，也不是什么好官！”
陈知府凄然一笑，看着手中那半个窝头道：“白老板，你口口声声说祖传秘方，你知不知道，你白家的祖传秘方，就是这窝窝头啊！”
“你胡说！”白庆喜哆嗦着嘴唇说：“我白家的秘方怎会是这窝窝头。”
陈知府长叹道：“也罢，我就给你说说你父亲的往事，让你死得明白。”
原来二十年前，白庆喜的父亲白先茗靠着祖传秘方经营粥庄，虽然生意不错，但总觉得粥味有些缺憾，于是他就常常独自到深山去采挖药材，想改善“十全药膳粥”的口味。不料一次遭遇暴风雪，被困在了山洞中。
他又冷又饿，病倒在山洞中，幸亏被一位上山采药的村姑发现。村姑脱下身上的皮衣为他取暖，又把随身带的窝窝头调成糊喂他。雪停后，村姑又把白先茗背到家中调养。不料那村姑因把皮衣给了白先茗，自己却受了风寒，下山后就发起了高烧。白先茗此时已病愈，便熬汤煎药，伺候村姑。后来那村姑虽然好转，却落下了后遗症—时而清醒，时而糊涂。
那时白先茗已经丧偶数年，而他与村姑朝夕相处，竟产生感情。就决定娶她为妻，这村姑便是白杨氏。
此间，白先茗发现将村人用作干粮的窝窝头煮进“十全药膳粥”中，会产生奇异的香味。原来这窝窝头是用山中一种野生木薯所制，可入药，而且正与粥中的其他药材相得益彰！这无意间找到的秘方，让白先茗喜出望外，也让他更加感激白杨氏。于是他把当初二人在山洞中吃剩下的半块窝窝头用防腐药处理后，由白杨氏藏在身边，作了二人的爱情信物……
白庆喜听得目瞪口呆，当初父亲从山中带回白杨氏时，他只怨父亲背叛了母亲，也因此深恨白杨氏。父亲死后，他对外谎称白杨氏因伤痛父亲逝世，神志不清走失了，暗地里却偷偷把白杨氏遗弃了。没想到父亲和白杨氏之间，竟有这样一段感人的恋情！更没想到，白杨氏给自己的那半个窝窝头，居然就是“十全药膳粥”的秘方！
陈知府长叹一声说：“你一定奇怪我是如何知道这些的吧？当年我只是白杨氏邻家的一个放牛娃，那时你父亲日夜为白杨氏熬粥煎药，我是他的助手，也是他们爱情的见证人。我能有今天，也得感谢你父亲的资助啊！你父亲知恩图报，积德行善，白家粥庄才越来越兴旺。白杨氏虽然痴傻，可她对你有养育之恩，我上次让你把她接回，也是给你个改过自新的机会。没想到，你为了那‘十全药膳粥’的秘方，竟然对她下此毒手，你早已忘了祖宗根本，那秘方对你又有何用呢？”
