经过重重磨难,才涅槃重生般走到了今天抗癌将近3年的奇迹。
两年前的那年秋天,一场疾病随同着死亡的脚本悄悄临近,一向安康的我,突然有头疼,并且会在每天的清晨疼痛剧烈(脑转的典型症状),随后又如潮水般褪去,中午也会被疼痛的醒来,几经辗转诊断爲肺腺癌,脑转、骨转,几乎就是晴天霹雳,可是医生的诊断就摆在眼前,无论你信不信,无论你多麼绝望。
或许人面对死亡有着天生的恐惧,我也不例外,脑子里重复反复着医生说的话,开颅,不然活不过4四个月,发现太晚了,我被医生的话吓的灵魂出窍,泪如泉涌,事先我属于那种快被活活吓死的那类,虽然以前没有亲历过癌症友人,但从人们谈癌色变的表情里晓得癌症的凶险,以为那就是绝症。
我当场回绝输液,回绝了一切医治,甚至开端回绝了进食,深陷绝望,万分苦楚的时分甚至等待死神快些来临让我得以摆脱。我写好遗书,说了有生以来最多的话,言不由衷的抚慰着年迈的妈妈和年幼的女儿,同时也抚慰着那颗绝望的心。
不是只剩下4个月了吗?还开啥颅?平常连打针都会晕针的我,怎么能在临死前把自己变成活死人,我认为到开颅就是提早完毕生命,(病情曾经处于随时都会呈现苏醒形态),可对位处四川的一个四线城市的医生来说,除了开颅就是化疗,没有其他能医治的方法。
1.遭遇圈套
回绝开颅后去了成都的医院,对癌症了解知之甚少的我和家人,今后医治之旅会有多少弯路,多少心酸可想而知,弟弟辞掉全家唯一收入来源的工作,陪着我去了成都华西医院。
刚来到权威医院,治疗就遇到了困阻。专家号挂不到,花了300块钱买个黄牛号,被人5分钟打发了,不甘愿这样被拒之门外,又花600块钱买两个不同的号,虽然一样5分钟被打发,可总算晓得了伽马刀不开颅也能控制脑部肿瘤,但是,即便马上进行伽马刀,也要等7天到10天的工夫,曾经被癌症吓得心惊肉跳的我们,等不及对常人来说短短的十天半月,害怕这短短几天时间病情又恶化了。
时间对于我们来说就是生命。
彷徨在医院门口的时候,一位面相和蔼的大姐自动和我们攀谈,表示深深了解我们的处境,情愿给予协助,并且是在见到伽马刀医生后能做手术后再给感激费,着急万分穷途末路的我们决议信任一次。她让我们先把CT片给她,她先找医生看看病情再定伽马刀治疗时间,大姐留下了电话后拿走了脑部和肺部的CT片。
后来的情况是医生没见到,还怎么也要不回CT片了,说是曾经私下打点好医生,等两天就可以做伽马刀了,医生的小费她曾经垫付了,这时候换谁都会晓得受骗了,(本该报警的我们却没有心思去惩治骗子),她说要给600块才还回片子,在我们的万般乞求下,容许付400,片子总算是拿回来了,如此的操作手腕让我们对华西医院万念俱灰,可下一步去哪里找医院医治呀?
经同学引荐,我们像重获希望一样来到成都唯一能马上伽马刀的一家私立医院,住进去的当天下午,进行了伽马刀治疗,可灾难也就从此开端。
伽马刀治疗后的第三天肺部穿刺做基因检测,又得等10到15天结果才出来,心急如焚的我们怎样能安下心来呀?短短的工夫对我们来说就犹如天际般悠长……在同学的协助下,进行盲试正版易瑞沙,每天500块钱一颗的小药片,对一个经济不好的家庭来说,压力山大。
侥幸的是,盲试一切顺利,在着急的等候着基因检测报告,幸运的是有基因突变,是EGFR 21,伽马刀治疗顺利完毕后拿着易瑞沙回到老家,体感一如正常人。
2.关于骨转药锶89
这是一个极多数人用过的骨转药,属于骨内放疗,药效期半年,有辐射,使用易瑞沙的第二个月,经医生引荐静脉注射锶89后40天左右,开始出现经期大出血,进展到有贫血、抵抗力下降,这与后来的肺部感染关系重大,这个药控制骨转效果对我来说很好,但是骨髓抑制严重,毒性很大,建议病友使用前要考虑好。
3.死神来临
就在吃易瑞沙的三个月之后,灾难再次来临,2015年的大年四川下起了数十年未见的大雪,早晨还在和亲友抢着红包的我,怎样也想不到死神悄无声息的来临了。
大年夜的时候出现高烧,呼吸困难,不想让亲人在新年夜陪着我上医院,硬生生抗到天亮,病情急转而下,待亲人发现时已经重度呼吸困难。
因为是春节时期只有值班医生,不了解我的病情,按惯例的抗炎,退烧医治,短短的工夫内血氧急剧下降,呼吸出现衰竭,双肺疾速萎缩,无法出声,紧急的送进了ICU。
我晓得病情很危机了,但是基本没有说话的力气,连水也喝不下去,重症室医生要求插管抢救,岌岌可危的我摇头回绝了,那时我估量着那气管一插,可能就要走了。
插管或许有一线希望,不插管一定死,这是 ICU 医生的结论,爲了我挚爱的亲人,我必需要活着,倾尽一切努力刚强下去,激烈的求生意志下我同意了,每天几次的病危告知书让家人无比绝望,该用的药都用了,人还是没有任何一点好转,仅仅靠着呼吸机维持着。
在生与死的关头,“泰能”像救世主一样呈现了,是救回我的生死良方,依托最大剂量的泰能让我在第五天病情有了转机,耳朵似乎能听到呼吸机收回的声响,人有点清醒了,但眼睛还是朦胧的看不清楚任何东西。
4.重返人世
觉得身体躺的好疼,想试着动一下,却发现双手被绑定在病床上,浑身一丝不挂,嘴里、鼻子四处插满了各种管子,护士发现我无意识的动了一下,赶忙给我家里打电话。
醒来的第一件事是疼、饿,身体觉得好饿好饿,想吃东西,惊喜的家眷和医生都以为是死前的回光返照,由于过度饥饿,屡次手势要求护士给我吃的(插了胃管),庆幸遇见个好的管床护士,见我醒来后,告诉我千万别乱动,一定要保管体力,不舒服也得忍着,好多在重症室里死去的人都是体力耗费完而死。爲了能活着出来,在重症室里忍耐了太多苦楚,脊椎由于躺床上的时间太长至今神经麻痹,可我凭仗着刚强的毅力,活着出了重症监护室。
一个月后走出了医院,回到家14天后,再次肺部感染,2016年的春天桃红柳绿,蜂飞蝶舞,可我却在病房里和病魔做着一场触目惊心的殊死比赛,没看过一朵花开,春天就离我远去了。
5.二次伽马刀
好景不长,上次伽马刀短短的四个月之后,脑袋再次头晕,走路不稳,仅仅42天,脑部肿瘤再次紧张,想起在华西医院时有医生说过,伽马刀可以重复做(提醒病友们,脑部同一部位反复做风险倍增,发生放射性脑病的概率很高),所以再次来到那家私立医院,匆忙的做了第二次伽马刀治疗(后来晓得了原位复发是初次伽马刀的放射剂量不够形成的,二次伽马刀又超剂量运用),虽然肺部持续用易瑞沙有效控制,但病情依然急转直下。
二次伽马刀1个月后复查脑部,令人沮丧的是又发现新增病灶,脑部水肿添加,怎样办?刚方才做完治疗呀?难道是天要灭我?前路在何方?
主治医生明确的说没有治疗手段,甚至怕我死在他们医院,影响医生的绩效……变相的把我赶出医院,我再次陷入深深的绝望,失声痛哭,但是,病魔不相信眼泪,只能擦干泪水持续前行。换靶向药是目前独一的选择,特罗凯联804三个月后,脑部新增病灶没有了,靶向的神奇再次展现。
6.靶向轮换,赌命试药
2016年底,易瑞沙开始耐药,易瑞沙7个月后又使用5个月特罗凯,猜测出现T790M 突变的可能性比较大。在病友的建议下盲试9291单药,无效,肺部继续紧张,没有再盲试药的机会了,已经那麼害怕化疗的我,如今化疗却成了最后的选择,我告诉自己,要英勇再英勇,刚强再刚强,首先要活着,才有希望。
四次力比泰/贝伐/卡铂化疗完毕,肺部肿瘤有些控制,力比泰也开端疲软,脑部肿瘤被控制,再化疗一个疗程后,大胆的再次回到易瑞沙联184,有效治疗75天后再次耐药,不甘愿的我再次大胆尝试9291联184。
惋惜的是这次盲试,让医治再次堕入绝境,肿瘤增大外又新增了病灶,肿瘤侵袭到了支气管和胸膜,肺部的第一次剧烈疼痛降临,换化疗方案,紫衫醇减量/贝伐,同时肺部穿刺做基因检测。
那时的我被病魔折磨的有些变形,更遗憾的是第一次穿刺不成功,由于怕紫衫醇方案无效,必需抢在化疗结束前拿到基因检测报告,在和第一次穿刺距离13天后,再次肺穿,被癌症步步紧逼。
7.出现转机
也许是我的坚持和对生命的留恋打动了上帝,紫衫醇减量方案有效了,基因检测报告也出来了(21突变,c-met扩增),在顺利的完毕了两个周期的化疗后,回到了靶向药3759联280,45天后,呈现胸膜继续疼痛,思索到3759肺部控制力度不够,所以换特罗凯连280至今稳定。
我经常在想,假如最开始时放弃了,可能人们只会爲我感慨一句“命运多舛”。因为没放弃,这些苦难成了皇冠上的宝石,人们会说这是上天的馈赠。可真正从苦难里摸爬滚打出来了,才干晓得,重要的不是你接受了什麼样的苦楚,而是穿过这些重重苦难,你成了什麼样的人。
只有经历过地狱般的磨练,才能炼出创造天堂的力量。
不放弃,就会有希望!